


























































Год издания XXI 


СМЕША” 

Декабрь ★ № 23—24 * 1944 год 

ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ И ОВЩЕСТ.ЕННО-ПОПИТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА ВЛКС» 


Сергей Михалков 

с новым 

ГОДОМ! 

Тридцать первое число 
В пол© снегом занесло, 

И петит с календаря 
Первый листик января. 

Невозможно всё предвидеть, 

Всё, что будет, угадать, 

Но на Старый не в обиде, 

Можно Новому сказ аіть: 

_Ты пришёл под звон бокалов, 

По примеру многих лет. 

Будь для наших генералов 
Годом славы и побед! 

И на благо всем народам 
Нашей доблестной страны 
Будь последним, смертным годом 
Для врага и для войны! 



€ Верховный Главнокомандующий вооруженными силами СССР И. В. Сталин >. 

Картина художника А. Герасимова (1943 год). 
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В НОМЕРЕ: 


Сергей МИХАЛКОВ-С Новым годом. * Николай АСАНОВ - ^ * д^О^ІКоТ- М^Г* В^ШКЛОВСкТй- 

дёжи. * Вас. ЛЕБЕДЕВ-КУМАЧ-На перекрестке. * В І и вой ны и после победы... Но.огодняя анкета. * Екатерина ШЕВЕ- 

К истории Ноеого годе. * Л. ЧЕРНОМОРЦЕВ ° ™ - Знаки победные. * С. ДУРЫЛИН - Круг чтения. * Б. ВРОНСКИЙ - Ценная 

ЛЕВА — Зимний день. * Елка «Смены». * Н. МАРКО „„ витим автомобилизма * Н. КОЛЕСНИКОВ — Ничего выдающегося. # Инж. 

—• ■ — * д ~ 

Рисунки художников В Багровникова, Г. Валька, К. • „ —„«„ц, обложки рисунок художника В. Щеглова. , 

На вкладке: «В ГОРАХ КАВКАЗА» — фотоэтюд С. Альперина. На первой странице о__._ 
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Николай Аслно» 


НОВОГОДНЯЯ НОЧЬ 


Рис. А. Шульца 


М десяти часам вечера полковник Озеров закончил все дела 
1 * в городе и вернулся а гостиницу. Самолёт уходил утром, 
таким образом, впервые за многие годы Озеров должен был 
провести новогоднюю ночь один. Всегда в эту ночь полковника 
окружали близкие люди, семья, когда он жил на мирном поло- 
жении, а потом, когда он остался совсем один,— сослуживцы, 
офицеры его дивизии. За много дней до Ноаого года начина¬ 
лись переговоры: как, где и У кого провести весёлый тради¬ 
ционный вечер. И даже в дни тяжкого горя, когда он узнал о 
гибели семьи, всегда возле Озерова были товарищи. Пусть 
встреча Нового года происходила в блиндаже или землянке, 
пусть иной раз было нечего налить в стаканы, чтобы произ¬ 
нести новогодний тост, а на сосновом пне, заменявшем стол, 
лежали только ржаные сухари, всё равно были друзья, было 
особенное, торжественное пастроение, которого Озеров не мог 
ощутить сегодня. И он с горечью и досадой подумал, как всё 
нелепо получилось, можно было и отложить поездку. 


По коридору торопливо пробегали соседи Озерова, дежур¬ 
ные то и дело вызывали кого-то к юлефону, который 
звонил беспрерывно, и разговоры ігіли всё об одном - о встре¬ 
че, о магазине, о приглашённых. Казалось, даже одино¬ 
кие жильцы номеров сегодня были нарасхват в городе, для 
каждого из них уже ставили прибор в каком-нибудь семейном 
доме, только один полковник Озеров был никому не нужен, 
словно такого и нет на свете. 


Озеров повернул штепсель, погасил свет и откинул с окна 
маскировочную штору. Окно замёрзло до половины. Верх стекла 
был чист ото льда, и можно было видеть шумную, несмотря 
на позднее время, улицу, толпы людей, растекающиеся по 
последним маршрутам. Прогрохотал трамвай, с подножек еви- 
:али гроздья пассажиров. Вдруг Озерову нестерпимо захоте- 
гелось ехать сейчас куда-нибудь на таком вот переполнен¬ 
ном трамвае, держась одной рукой за поручни другой 
прижимая свёрток с новогодними подарками и угощением, 
ехать, зная, что его ждут, что надо поторопиться». 

Но торопиться было некуда. Озеров стоял, прижавшись 
•плотную к холодному стеклу, так что заломило в висках. 
Потом резко выпрямился, опустил штору и включил свет. 


Тяжело вздохнув, полковник сел к столу, чтобы разобраться 
во всех делах и поручениях, которые взял на себя, отправ¬ 
ляясь с фронта, из Венгрии, в далёкий тыловой город. Он 
разложил записные книжки и блокноты, вытащил все запи¬ 
сочки, что передавали ему товарищи а самый последний мо¬ 
мент, когда он уже сидел в самолёте, чтобы выяснить, 
не забыл ли он чего-нибудь в суматохе, и самое малое дело 
было бы лекарством от тоски. 


Впрочем, полковник знал, что сделал всё. Раньше других 
дел он выполнил дружеские поручения, чтобы даже перед со- 
ёой не оправдываться потом, что нс хватило, мол, времени. И тс- 
пеоь пожалел об этом. Были среди поручений и такие, что 
открывали ему доступ в дома друзей: с подобным поручением 


ЛИТЕРАТУРНАЯ ВИКТОРИНА 

1. В каком произведении А. С Пушкина действие происходят в 
Америке? 

2. Какое произведение Л. Н. Толстой первоначально предполагал 
«писать в стихах? 

3. Кто из русских классиков является автором повести «Чужая 
жена или муж под кроватью»? 

4. Как доказать, не обращаясь к биографии А. С. Пушкина, что 
«Евгений Онегин» был написан позже «Руслана и Людмилы»? 

Б. В каком городе находится тюрьма, изображённая Ф. М. Досто- 
• евским в «Записках из Мёртвого дома»? 

6. По какому поводу написано Кольцовым стихотворение «Что. 
дремучий лес. призадумался, грустью тёмною затуманился»? 

7. Как фамилия фонвнзинского Митрофанушки? 

8. Кто из действующих лиц поэмы Н. В. Гоголя «Мёртвые душе» 
носили амеаа Алкил и Фемистоклюс? 

(Ответы ся. на стр. 23) 


просто явиться в праздничпый вечер и хотя бы порадоваться 
на других. Но они выполнены, не пойдёшь же вторично в дом, 
когда предлога для посещения нет. И Озеров досадливо помотал 
головой, сожалея, что не мог предвидеть этого пустого вечера. 

Он укладывьл в полевую сумку бумаги, когда подруку 
попало какое-то письмо. «...Суворовское училище, Смирно¬ 
ву А. И.».- прочёл полковник, усиленно припоминая, откуда 
у него это письмо и г то такой А. И. Смирнов? И вспомнил 
начальника штаба дивизии, который недавно докладывал ему 
о запросе Н-ского Суворовского училища. Командование про¬ 
сило сообщить, находился ли в течение Ш1-1942 годов в спи¬ 
сочном составе дивизии красноармеец А. И. Смирнов для вру¬ 
чения ему медали за оборону Москвы. Полкозник не мог 
вспомнить тогда этого имени, хотя дивизия была создана на его 
памяти из полка, которым командовал Озеров. Как раз в на¬ 
чале сорок второго года Озеров лежал в госпитале а бои 
были жестокие, немцев гнали от Москвы, списочный' состав 
бойцов менялся быстро. Часть штабных документов погибла 
в этих боях. Повидимому, начальник штаба посылал запрос 
Смирнову А. И., чтобы уточнить время его пребывания в ди¬ 
визии и имена командиров, под чьим начальством он служил. 
Судя по всему. Смирнов работал теперь при Суворовском 
училище: если он старослужащий, то, наверно, исполняет обя¬ 
занности дядьки при воспитанниках, а может быть по инва¬ 
лидности устроился на какой-нибудь хозяйственной должно¬ 
сти. чтобы только не порывать с армией. Озеров хорошо знал 
эту страсть старого солдата к службе: даже уйдя из армии, он 
стремится найти дело, похожее на военное. 

Он долго вспоминал Смирнова А. И. но так и не мог вспом¬ 
нить. Озеров всегда гордился тем. что знал своих солдат и 
офицеров не только поимённо, но и по их знаниям и уменью, 
и потому было стыдно признаться, что вот какой-то боец 
ускользнул из памяти. А ведь он надеется на своего коман¬ 
дира, ему надо получить отличие за боевую службу. И вдруг 
полковник подумал, что ему следует немедленно поехать в это 
училище, благо оно недалеко, здесь же, в городе: надо уви¬ 
деть Смирнова, поговорить е ним, с командованием училища, 
помочь Смирнову, а кстати посмотреть, как живут и учатся 
будущие офицеры,- он ещё не бывал а этих новых училищах. 

Было одиннадцать часов вечера, когда Озеров вышел из гос¬ 
тиницы. Казалось, что движение в городе даже усилилось за 
этот час. Слышались весёлые восклицания, смех, приветствия. 
Пешеходы властвовали на улицах в этот вечер. Озеров спросил 
у милиционера, как пройти к училищу, и зашагал по переулкам, 
стовой ДЫВаЯ Серыв бе * онныв корпуса, которые описал ему по- 

Миновав воспитанникоа-часовых, стоявших у входа с винтов¬ 
ками накараул, Озеров поднялся на каменное крыльцо с двумя ' 
сфинксами по сторонам, открыл тяжёлую дверь и вошёл в ве¬ 
стибюль. Дежурный, увидев его в дверях, лихо подлетел на три 
шага, откозырял по-школьнически, отчётливо и ловко, сказал, 
что генерал находится у себя в кабинете, наверху. Озеров 
поднялся на второй этаж. ѵ 

Перед ним был огромный рекреационный зал, освещённый 
двумя рядами ламп. Среди зала стояла ёлка, вершина кото¬ 
рой упиралась в потолок, так что казалось, будто она про¬ 
била его и врастает в небо. Елка была увешана украшениями, 
гирляндами цветных лампочек, флажками, искусно сделан¬ 
ными фигурками солдат и офицеров Всех родов оружия, так 
что получалась целая картина наступающих на врага армий. 

° 3 ® ров ДОАГО " 0ЯА перед бАКоЯ и Разглядывал её, думая 
что в его детстве никогда не было праздника, слишком 
ѵ*» ?!* " вА реботать на заводе, трудно доставалось ученье. 
Сям а?”?» САЫШаА он Ш °Р° Х вблизи, шопоток, шушуканье, 
сделав два шага по паркету к коридору, где он предпола- 
кабинет генерала, Озеров заметил, как прикры¬ 
лись двери многочисленных классов, только несколько смель- 
■Хо ОВ А^ ПрОИЗВОЛИВШИ3 ' этот шум ’ ост ались стоять в коридоре. 
^5° 6 воспитанники младших классов, мальчики лет 
девяти- десяти. Они рассматривали полковника с особен- 
лил Г^ ТСТВ °“- 8 к ытягиваАИ сь в струнку, когда он прохо- 
ДЯА и он Улыбнулся им весело и вызывающе, словно 

старайтесь^старайт«ь! НаДеЖДЫ ’ ~ я Вы только 

гламм» аА ’ п ™1 ТЫЙ ’ С ог Р°“ ноЯ седой шевелюрой и весёлыми 
понравился Озерову. Всё здесь нравилос» 
ему. После официального приветствия генерал усадил Озерова 
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в широкое кресло, забросал его десятками 
вопросов о фронте, вспомнил общих зна¬ 
комыя. Мгновенно выпытав у полковни¬ 
ка все новости, генерал, шумно вздохнув, 
сказал: 


- Ну, полковник, говорите, какое у вас 
дело? Без дела вас. фронтовиков, к нам 
не заманишь! А как бы хорошо было, ес¬ 
ли бы вы рассказали моим ребятам веб, 
что говорили мне! А? 

Эго было сказано так просительно, е 
такой надеждой, что Озеров сразу повесе¬ 
лел. Оказалось, что и он нужен в этот ве¬ 
чер. И немедленно согласился остаться 
на праздник. 

- У вас служит Смирнов А. И.,— ска¬ 
зал Озеров. - Мы получили ваш запрос, 
служил ли он в моей дивизии. Выяснить 
это мы не могли, а мне бы хотелось по¬ 
беседовать с ним. Что он. старослужащий? 

Генерал улыбнулся, позвонил адъютан¬ 
ту и ответил на вопрос: 

- Да, старослужащий»: Если считать 
по стажу... — и обернулся к адъютанту: — 
Вызовите Смирнова. 

- Я в это время командовал полком,— 
недоумевая сказал Озеров. - и не могу 
вспомнить такого бойца. Может быть, он 
пришёл после моего радения... 

- Сколько я знаю, товарищ Озеров, он 
пришёл ещё до вашего ранения,— сказал 
генерал, г-Во всяком случае, мне он мно¬ 
го рассказывал о вас... 

- Обо мне? - удивился Озеров. 

- Именно.-ответил генерал.— Вот по¬ 
чему я обрадовался вашему приходу. 
Смирнов столько наговорил о вас моим 
воспитанникам, что они письмо написа¬ 
ли, просили вас приехать. А вы, оказы¬ 
вается, даже забыли своего солдата,— и с 
насмешливой укоризной он покачал голо¬ 
вой. 

Озеров вспомнил, что действительно по¬ 
лучил однажды письмо из училища. За 
недосугом так и не успел ответить учени¬ 
кам. а потом было уже поздно писать, и 
теперь он огорчённо подумал о том, что 
дети могли с нетерпением ждать его 
письма месяц и два, а потом ожидание пе¬ 
решло в удивление, в обиду, и всё из-за 
пустого пренебрежения с его стороны. 

- А вот и ваш бывший боец, Смирнов 
Алексей Иванович!—громко сказал гене¬ 
рал, вставая. Озеров поднялся, оборачи¬ 
ваясь к двери. 

В дверях стоял юноша лет шестнадца¬ 
ти в форме воспитанника, среднего роста, 
коренастый. Увидав внимательные взгля¬ 
ды, он не смутился, свободно прошёл в 
кабинет. 


— По вашему вызову воспитанник 
Смирнов явился!-чётко отрапортовал он, 
не отрывая глаз от генерала. 

— С вами, Смирнов, хотел поговорить 
товарищ полковник,- сказал генерал. 

Смирнов перевёл глаза на Озерова. Пол¬ 
ковник стоял перед ним, удивление и во¬ 
сторг были на его лице. Смирнов неожиданно сделал шаг впе¬ 
рёд и застыл, яе зная, что сказать. Озеров крикнул: 

— Лёша! 


Юноша бросился к нему, попал в широкие объятия Озерова, 
отстранился, вглядываясь в его лицо и повторяя: 

- Товарищ Озероз, товарищ Озеров! 

- Так это ты и есть Смирнов? Ведь я же не знал твоей 
фамилии! Почему гы не напомнил о себе? 


Генерал кашлянул. Оба выпрямились, смущённо глядя на 
него. 


— Узнали вашего бойца, полковник?-добродушно, но лукаво 
спросил генерал.— Беседуйте, беседуйте, я вам не буду ме¬ 
шать...- и вышел из кабинета. 


чинов в форме. Они завидовали тому, что и у Смирнова, 
всегда одинокого и замкнутого, нашёлся родственник, да ещё 
какой: полковник, кавалер многих орденов, испытанный воин! 
И Озеров сделал вид, что не замечает, как воспитанники гру¬ 
дятся позади, как доносится тихий шопоток: 

- Смирнов, познакомь! Смирнов, как его фамилия? Может 
быть, это и есть полковник Озеров? А, Смирнов?.. 

На высоких хорах, в дальнем конце зала, заиграл оркестр. 
Внезапно все огни погасли, только ёлка сияла в своём празд¬ 
ничном великолепии. Вокруг ёлки начались танцы. Озеров 
и Смирнов отошли к окну, спрятались в нише, наблюдая 
праздник. И снова, как будто им трудно было наговориться 
после долгой разлуки, посыпались короткие, мужские воскли¬ 
цания, которые равняли их, полковника и воспитанника, опять 
делали товарищами по оружию, напоминали о давних днях 

- Л помнишь Можайск?—спрашивал Озеров. 

- А ёлку в лесу вы помните? _ _ ^ _ 


— Все будущие годы будем вместеI Да?. 


Уже кончился ужин и загремел оркестр в зале, где ёлка 
ожидала гостей. Жужжаньем и звоном голосов наполнились 
коридоры. Съехались родственники воспитанников, прибыли 
приглашённые артисты, офицеры ближайших воинских частей, 
когда Озероз и Смирнов вышли из кабинета начальника учи¬ 
лища. Они шли обнявшись по светлому залу, и Озеров ловил 
Н? себ? и своём маленьком друге почтительные взгляды маль- 


И вдруг замолчали, вспомнив новогоднюю ночь, что сроднила 
их больше любого родства, больше, чем если б были они 
братьями. 

Озерову представился глухой лес, в котором он е группой 
партизан выжидал время для нападения на немецкий штаб. 
Немцы, откатившись от Москвы, снова пытались закрепить¬ 
ся за Можайском. Рота капитана Озерова прошла около ста кило- 
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метров по тылам противника, соединилась с партизанами и 
должна была произвести внезапный налёт на местечко, оседлать 
шоссе и удержать мосты до подхода основных сил. Много дней 
провели они в лесах, избегая дорог и боя. который мог выдать 
их раньше времени. В эту ночь кто-то вспомнил, что наступает 
новый, сорок второй год. Солдаты, шутя, приготовили елку 
в лесу. Выбрали деревцо на полянке, обрубили нижние ветви, 
повесили на ёлку фонарики, мерцавшие зелёным светом, и сол¬ 
датские сухари — последний паёк этого утомительного похода. 
Озеров с командиром партизанского отряда определяли план 
будущей атаки, когда бойцы пригласили их на праздник. Выйдя 
па полянку. Озеров засмеялся, увидев это трогательное подобие 
новогодней ёлки. 

В это время раздался ребячий возглас: 

- ОЙ, ёлка! 

Часовой вёл мальчика лет двенадцати, в руках которого был 
большой плотничий топор. Мальчик остановился перед ёлкой, 
словно очарованный глядя на огоньки, может быть, вспоминая 
школьную ёлку, которую ему так и не довелось увидеть в этом 
году. С трудом оторвав взгляд от зрелища, он строго спросил: 

- Где командир? 

- Здесь командир,— отозвался Озеров. 

- У меня к вам есть секретное дело,- веско и торжественно 
сказал мальчик. 

Озеров отошёл с ним в сторонку. Мальчик приподнялся на 
цыпочки и шепнул в ухо Озерову: 

- Немцы сюда идут. Окружают. Донесли им, что тут наши 
стоят. 

Командир партизансгого отряда подошёл к ним. Озеров пере¬ 
дал ему. что сказал мальчик. Мгновенно опустела полянка, 
погасли огни на ёлке, люди растаяли в темноте. Только один 
взвод вместе с Озеровым остался на полянке. Озеров не видел, 
что с ними остался и мальчик, которого он знал только по 
имени: Лёша. 

Пока немцы окружали опустевший лес, цока они вели долгий 
огневой бой со взводом, остальные бойцы и партизаны ударили 
на местечко, громя штаб, захватывая мосты. 

А взводу приходилось туго. Немцы сомкнули кольцо. Поляна 
с рождественской ёлкой была обагрена кровью. Озеров дал при¬ 
каз прорываться по балке. В кромешной темноте, освещаемой . 
только вспышками выстрелов да полётом трассирующих пуль, 
которыми стреляли немцы, чтобы не перебить друг друга, люди 
рассыпались по-одному, теряя связь, уходя на звуки дальнего 
ночного боя. В это мгновение Озерова ранило автоматной оче¬ 
редью в ноги. Он упал в снег, увидел грустную ёлку, успел 
подумать о том, что никогда больше не настанет для него Но¬ 
вый год, что надо кончать с собой, а то немцы всё равно найдут 
его. И он вытащил пистолет, чтобы успеть умереть, если больше 
не будет надежды. 

Тогда он и услышал снова мальчишеский голос: 

- Елка-то, вот она! Товарищ командир, товарищ командир... 
Озеров с трудом ответил: 

- Лёша? Ты зачем остался? Ползи в балку! 

- А как же вы? Ох, товарищ командир, страшно-то как! 

- Беги, беги, Лёша, поздно будет!- сказал Озеров. 

— Я сейчас,— ответил паренёк и исчез. 

Опять зашуршал сухой морозный снег. Лёша появился рядом 
с капитаном, волоча санитарные нарты, поставленные на лыжи. 
Озеров ещё не мог понять, чего требует от него этот бесстраш¬ 
ный маленький человек, а мальчик всё пытался взвалить его на 
санки. Озеров с трудом поднялся на нарты, но тут силы совсем 
оставили его. 


огоньки рукавом, даже не прячась от пронзительно поющих 
пуль. Он привязывал капитана широкими лямками к нартам, 
Озеров услышал, как он бормотал: 

— Не для вас наши ёлки! Они вам ничего не покажут... Они 
нас выручат... 

Слышался хруст снега, шло много немцев, шли шеренгой. 
Снизу Озерову уже видна была цепь немцев, они проверяли 
поляну. Озеров шепнул: 

— Беги, Лёша! 

— Тише! В езоём-то лесу нас каждый кустик ночевать пустит... 
Нарты дёрнулись легко, без скрипа, потом покатились вниз, 

по лицу ударили голые ветви ивняка, в балке протекал ручей. 
Тряхнуло на скате, Озеров потерял сознание. 

Очнулся Озеров только на другой день, уже в самолёте, 
который увозил его в Москву. И никогда больше не мог он 
найти мальчика Лёшу, что спас его в ту новогоднюю ночь... 

Озеров взглянул в глаза Смирнову, и ему показалось, что в 
этих глазах также стоит видение полянки в лесу и одинокой 
ёлочки на ней. возле которой для них начался сорок второй год. 
Полковник положил руки на плечи Смирнова и тихо сказал: 

— Все будущие годы мы будем вместе! Да? 

— Да,— тихо ответил Смирнов. 


Мартин Андерсен Нексе 

СОВЕТСКОЙ 

МОЛОДЕЖИ 



Мартин Андерсен Нексі 


в Москве. 

Фото Г. Борисова 


За несколько лет до начала ны¬ 
нешней мировой войны я был в го¬ 
стях а одной рабочей семье в Ко¬ 
пенгагене. Там праздновали совер¬ 
шеннолетие сына, пятнадцатилет¬ 
него юноши, который окончил шко¬ 
лу и должен был вступить в ряды 
взрослых. Его собирались отдать 
в учение к ремесленнику. 

Как всегда бывает в таких слу¬ 
чаях. гости толковали о том, ка¬ 
кую профессию мальчик должен 
избрать. Но опор шёл не о том, 
для какой профессии юноша до 
опоим способностям и склонностям 
лучше всего подходит. Нет, по¬ 
дробно обсуждался вострое о том. 
какая профессия обеспечит самое 
большое пособие по безработице... 
С безработицей приходилось счи¬ 
таться как с нормальным, хотя и 
печальным, явление а. 

Вы. молодые 'люди Советской 
страны, рождённые и живущие в 
мире, где и в будущем будет вдо¬ 
воль работы для всех мозгов и ру*. 
наверное, не можете даже пред¬ 
ставить себе, что это значит — ро¬ 
диться для скитаний по большим 
дорогам и для поддержания жла- 
ня жалким пособием. Все буржу¬ 
азно-демократические страны, то 
есть «се образцовые страны ста¬ 
рого мира, переживали между 
войнами долгие периоды, когда 
огромное количество рабочих не 
имело работы. В Дании, например, 
значительному числу дельных ин¬ 
женеров приходилось искать ра¬ 
боту в качестве землекопов и 
грузчиков. _ 


периодом строительства, когда 
род вашей страны создал новый 
мир, без безработицы, мир, свобод¬ 
ный от страша за завтрашний день 
и полный светлой веры в буду¬ 
щее,— это время в странах Запада 
было периодом мрачного упадка. 
Старое общество исчерпало по¬ 
следние остатки живительных со¬ 
ков в своём организме и стало по¬ 
добно высохшему дереву. Тогда 
как ваша молодёжь могла усовер¬ 
шенствоваться для будущего тру' 
да соответственно своим способно' 
егям, молодые люди буржуазно- 
демократически* стран не имели 
этой возможности. Это была мо¬ 
лодёжь без реальной надежды на 
успех в жизни; она могла лишь 
мечтать и верить в новое время. 

Вы, советская молодёжь, полу¬ 
чили как дар при рождении не 
только веру в новое время, но и са¬ 
мое это новое время. И вы стали 
участниками с троите льства образ¬ 
цовой жизни для человечества. 

Вы не знали старой системы а 
с трудом представляете сё себе. 
Но не забывайте в своей творче¬ 
ской радости, что прежде жизнь 
здесь, у вас, была не меаее злой 
и безумной, чем заграницей. По¬ 
этому’разрешите сказать вам в 
ключ ем не: сохраните в сердце 
мять и думайте с благодарностью 
о людях прошлого поколения, от¬ 
давших всё для того, чтобы соз¬ 
дать для вас свободный мир, ко- 
товый сегодня является образцом 
для всех народов. Берегите его, 
защищайте от чудовищной угро¬ 
зы— гитлеровской коричневой чу¬ 
мы! 




[іе ревод с датского. 
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Вас. Лебедѳв-Кумач 


Рис. Г. Валька. 


НА ПЕРЕКРЕСТКЕ 


Морозец, ласковый, не жёсткий; 
Обычный, серенький денёк... 

Мы ждём машин на перекрёстке 
Военных, фронтовых дорог. 


Мы все взволнованы сегодня, 

И мысль одна у всех в мозгу: 
Как в этот вечер новогодний 
Поспеть до ночи к очагу? 


Очаг — привычная землянка, 
Изба в деревне фронтовой. 
Махорки дым, консервов банка 
И потолок над головой! 


Немного кипятку и дружбы. 
Немного света и тепла - 
Вот всё, что человеку нужно, 
Чтоб в сердце радость расцвела... 


Здесь, на войне, никто не ропшет. 
Мы бодро ждём за часом час. 

Но девушка-регулировщик 
Отлично понимает нас. 


Она, как добрая сестрёнка. 
Просить водителя идёт: 

Пусть долгожданная трёхтонка 
Нас всех с собою заберёт! 


— Тебя бы взял!-водитель шутит. - 
А их мне всех не довезти. 

Маршрут не тот! Задержка будет. 
Ведь им со мной не по пути!.. 


Но, поломавшись для порядку, 
Он говорит с улыбкой ей: 

- Ну, ладно! Начинай посадку! 
Давай команду поживей! 


И вот мы все повеселели, 
Спешим машину штурмом взять. 
Но эту девушку в шинели 
Нам как-то грустно оставлять. 


Пойдёт машина полным ходом, 

А девушка опять одна... 

- Не забывайте! С Новым годом!- 
Вдогояку нам кричит она. 


Александр Жаров 

ВРЕМЯ 


Есть корабль... 

Он при любой погоде 
Вдаль идёт. 

Под ним гудит вода. 

Тот корабль к причалу ие подходит. 
Не бросает якорь никогда. 

Оя идёт извечным ровным ходом. 

Всё живущее плывёт па нём. 

Оя идёт, минуя год за годом. 

Тот корабль 
Мы Временем зовём. 

Время... 

Вот ещё один отмечен 


Круг твоей работы годовой. 

Мы опять достойно шли навстречу 
Новым дням погоды штормовой. 

И стоим на вахте по ранжиру, 
Ощущая каждый сдвиг руля. 

Мы н здесь 
Не только пассажиры, 

Но ещё — команда корабля!.. 

Вместе с верными друзьями всеми 
Поднимаем в новогодний час 
Тост за Время! — 

Потону что Время 
Ревностно работает на нас. 




А. Половников 


МЕСТЬ 


Горячее, злое слово. 

Помнишь перлый нежданный бой, 
В небе летнем тЗлеск багровый. 
Бомбовозов прерывистый вой. 

Отступленье, 

Воронки, 

Трупы, 

Обгорелые срубы покинутых хат, 
Тихий плач у дороги™ Круто 
Приходилось тебе, солдат! 

Вёрст не меряя, дней не считая, 
По разбитому шляху 
Ты брёл, 

Пыля. 

Не от той ли пылн седая 
Голова молодая твоя? 

Не с того ли времени чсриоге 
Негасимым зажглась огнём 
Ненасытная, ожесточённая 
Злая 

Ненависть 
8 сердце твоём? 

И не в этом ли, жарком н светлом, 
Пепелящем, победном огне 
Закалялась, росла и крепла 
Наша сила, воля н гнев? 

По германской земле проклятой 
Твой 

Солдатский 
Проходит путь. 

Наступил грозный час расплаты. 
Мсти, солдат! 

Беспощаден будь! 
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Рис. Н. Кузьмина 



Празднование 1 января 1700 года в Москве. 


В. Шкловский 


К ИСТОРИИ НОВОГО ГОДА 


О древности отсчёт гсдов у различных 
народов начинался в развое время. 
Греки считали началом года летнее 
солнцестояние, афиняне—первое новолу¬ 
ние после зимнего солнцестояния, спар¬ 
танцы начинали год почти с осеннего 
равноденствия.. 

У персов Новруз — Новый год_был 

праздником вина и роз. Это был день 
весеннего равноденствия. 

Во Франции до 1556 года считали год 
с пасхи. В Англии до 1732 года наступле¬ 
ние Нового года праздновалось 26 марта. 
Счёт года с 1 января вели римляне. 

У римлян первого января приносили 
подарки, обыкновенно фрукты. Близко к 
Новому году у них подходил праздник 
Сатурналий. Сатурн считался богом, во 
время царствования которого в небе, на 
земле был Золотой Век. Празднование 
Сатуриалия происходило в Риме, начи¬ 
налось 17 декабря и тянулось 7 дней. 
Люди пировали, играли, делали друг 
другу подарки. 

С середины XIV века и другие госу¬ 
дарства постепенно стали начинать Но¬ 
вый год с первого января. Однако и сей¬ 
час ещё есть ряд стран, которые ведут 
счёт года с других дат. Так например 
в Китае Новый год приходится на один 
из дней между 20 января и 18 февраля. 
В Абиссинии первым днём Нового года 
считается 1 августа, а в Сирии — 1 сен¬ 
тября. 

В дреиней Руси было ежегодно два дня 
Нового- года-гражданский Новый год на¬ 
чинался 1 сентября, церковный, по биб¬ 
лейской традиции,-! марта. В ХГѴ веке 
положено было считать и церковный и 
гражданский год в России с 1 сентября. 
Так продолжалось до Петра Первого. 
Первый Новый год нашей даты-1 ян¬ 
варя—был отпразднован в 1700 году. 

В декабре 1699 года Пётр Первый спе¬ 
циальным указом повелел «во всяких при¬ 


казных и мирских делах лета писать и 
чинить годы Генваря с 1 числа». Таким 
образом, 1699 год продолжался только 
4 месяца: сентябрь, октябрь, ноябрь и 
декабрь. Это был, пожалуй, самый корот¬ 
кий год в истории. 

Потом последовал новый указ: «Описа¬ 
ние Нового года от Рождества Христова 
1-го января 1700 года и в знак того добро¬ 
го начинания в Москве по всем улицам 
и домам учинить все украшения от древ 
и ветвей и о поздравлении друг друга 
с оным Новым годом и о стрельбе из 
пушек и ружей». 

Пётр ссылался в своём указе о праздно¬ 
вании Нового года на обычаи других сла¬ 
вянских народов, на сербов, далматов. 

болгар. 


Л. Черноморцев 

ПЕСНЯ 
О ЗНАМЕНИ 

На Карпаты горные взлетело, 
Крыльями широкими шумело, 
Раздувалось на ветру, как пламя, 
Боевое полковое знамя. 

Целовали клятвенно герои 
Перед строем знамв боевое. 

Ты высоко, наше знамя, взвейсяі 
За тобой — богатыри-гвардейцы. 

И в бою на горном перевале 
Не тебя ль мы грудью заслоняли? 
Дан размах крылам твоим орлиным, 
Водрузим тебя мы над Берлином I 


Улицы Москвы были убраны ёлками в 
можжевельником. В некоторых местах 
установили триумфальные ворота и про¬ 
зрачные картины, сзади освещённые. В 
полуночный час началась везде служба 
колокольным звоном. Из разных чаете* 
города войско шло строем в Кремль 
с распущенными знамёнами, барабанным 
боем и воинской музыкой. Был парад на 
Ивановской площади. Потом был опять 
колокольный звон, и пушечная пальба, 
и троекратный беглый ружейный огонь. 

Пётр Первый хотел сделать народ не 
только свидетелем, но и участником 
празднования. Он говорил: «Января с 1-го 
числа по 7-е по ночам огни зажигать из 
дров, или хвороста, или соломы, а где 
мелкие дворы, собрався пять или шесть 
дворов також огонь класть; или кто по 
хочет на столбках по одной или по две 
или по три смолёные худые бочки, на¬ 
полни соломой или хворостом зажигать 
а перед бургмистровской ратушей стрель¬ 
ба и таким огненным украшением по их 
рассмотрению быть же». 

Один прусский министр спросил Петра. 
почему тот, будучи человеком бережли¬ 
вым, тратится на фейерверки. Пётр отве¬ 
тил, что фейерверки но так дороги, но 
зато их видит весь народ, и пускай рус¬ 
ский народ приучается к военному пле¬ 
мени. 

Истинная причина состояла в том, что 
Пётр Первый любил выносить празднив 
на улицу, делать его очевидным, привле¬ 
кать к нему всех. Пётр дорожил народной 
поддержкой, во всяком случае, о ней ду¬ 
мал. Дело его совершалось не только в 
приказах и коллегиях, но и на улицах и, 
конечно, оно совершалось удачно потому, 
что во многих своих чертах удовлетворяла 
желаниям передовой части народа. 

Первое января 1700 года был праздник 
многих огней, горящих в старой Москве, 
не боящейся новизны. 
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в дни 


В. Т. ВОЛЬСКИЙ, 

-•нерал-лолкоіник танковых войск 

В Новом году нашим тайкам 
іредстоит горячая работа: будем 
доколачивать фашистского зверя и 
его логове. 

За годы войны советские так¬ 
систы показали себя неплохимн 
мастерами сталинской тактики ма¬ 
неврирования. 

Мне лично в 1942 году при¬ 
шлось участвовать в незабываемой 
сталинградской операции. В 1944 
году наши танки первыми вышли 
с побережью Балтийского моря, 
«вершив окружение крупной труп- 
зироокн немецко-фашистских 
войск в Прибалтике. 

В 1945 году Красная Армия 
возьмёт гитлеровцев в последние 
<клещи» па территория самой 
Германия. 

Каждому советскому воину — 
от рядового до генерала — хочется 
быть не последним а втом деле. 
Приложу все силы, чтобы мои тан¬ 
кисты была всегда первыми в вы- 
голиевки приказов Верховного 
Главнокомандования и умелыми 
действиями помогли быстрее вы- 
«одиить приказ товарища Сталя- 
« —водрузить знамя победы над 
Берлином. 



ВОИНЫ И ПОСЛЕ ПОБЕДЫ. 


НОВОГОДНЯЯ АНКЕТА 


ЛЮДМИЛА ПАВЛИЧЕНКО, 

Герой Советского Союза 

В канун нового, 1945 года мы 
с гордостью можем оглянулся 
назад и спокойно заглянуть и бу¬ 
дущее — мы увидели приближе¬ 
ние победного конца войны. 

Теперь иногда можно позволить 
себе помечтать о послевоенных 
днях. В такие минуты я думаю о 
прогулке всей семьёй — е ма¬ 
терью, сыном, мужем — по Волге, 
которую увидела и по-особому по¬ 
любила в дни войны, о работе, к 
которой всегда стремилась. 

Сейчас я учусь на последнем 
курсе исторического факультета' 
Киевского государственного уни¬ 
верситета. Окончится война, и моё 
давнишнее желание осуществится: 
буду обучать истории школьни- 


/м*ѵіооіеА0. 


КОНСТАНТИН СИМОНОВ, 

писатель, лауреат Сталинской 
премии 

В 1945 году я прежде всего на¬ 
мерен продолжать свою основпую 
во время войны работу — военного 
корреспондента газеты «Красная 
звезда». Надеюсь, как и в преды¬ 
дущие годы, побывать на разных 
фронтах, теперь уже, к счастью, 


передвинувшихся далеко за пре¬ 
делы нашей родины. 

Помимо этого надеюсь закон¬ 
чил работу, которую я делаю по¬ 
следние два года: вторую книгу 
лирических стихов — «С тобой и 
без тебя». Третье, что я думаю 
делать,—это от времени до вре¬ 
меня писать расскззы. Темы их 
сейчас трудно определить. Но не 
сомневаюсь, что мне их подскажет 
война. Думаю, что, во всяком слу- 
чае к концу года, из этих расска¬ 
зов должна будет составился не¬ 
большая книжка. 



ВЛАДИМИР ФИНЯГИН, 

бригадир фронтовой бригады 
Н-ского завода 

Молодежная бригада, которую 
я возглавляю, воодушевлена еди¬ 
ным желанием — как можно луч¬ 
ше помочь Красной Армии добить 
врага. К этому мы прилагаем все 
силы. В среднем наша бригада вы¬ 
полняет производственный план 
на 375 процентов и даёт оборон¬ 
ную продукцию отличного каче¬ 
ства. В соревновании комсомоль¬ 
ско-молодёжных бригад Москвы 
мы заняли второе место. 

Мы не задумывались пока над 
тем, чтб каждый из нас будет де¬ 
лать после победы над гитлеров¬ 
цами. Все мы — молодёжь, в воз¬ 
расте 15—17 лет, и одно бесспор¬ 


но: первое, за что мы основатель¬ 
но возьмёмся,— это за учёбу. Бу¬ 
дем учился, чтобы потом с ещё 
большей пользой работать на бла¬ 
го нашей родины. 




НИКОЛАЙ ОЗЕРОВ, 

чемпион СССР по теннису 


Минувший год принёс мне зва¬ 
ние чемпиона: я выиграл абсолют¬ 
ное первенство СССР по теннису. 
Это мой любимый вид спорта, я 
буду продолжать совершенство¬ 
ваться в нём и надеюсь достойно 
защищать спортивную честь Мос¬ 
квы в предстоящих- после войны 
крупных, в том числе междуна¬ 
родных, состязаниях. 

В наступившем. 1945 году я 
оканчиваю Государственный ин- 
ститут театрального искусства со 
специальнослю актёра. Таким об¬ 
разом, для меня это будет год 
осуществления давнишнего влече¬ 
ния к сцене — я начну работать 
в театре. 

а.озу/ 



Лучшим лётчиком-истребит еле м мира на¬ 
зывают Александра Покрышкина. 
Молодой сибиряк не даёт пощады врагу. 
Полковник Покрышкин первым получил 
звание трижды Героя Советского Союза. 


Герой Советского Союза П ёт г 
ров — бывший учитель из Витебщины. До 
войны он преподавал историю, теперь он 
сам вошёл в историю Отечественной войны 
как один из боевых руководителей парти¬ 
зан. Отряд Машерова, организованный из 
его учеников-школьников, осуществил де¬ 
сятки боевых операций в тылу врага. 


Старшим сержантом пришёл в 1943 году 
на фронт Кирилл Евстигнеев. Те¬ 
перь он мастер воздушных боёв, капитан. 
Герой Советского Союза. На счету отваж¬ 
ного истребителя 52 сбитых вражеских 
самолёта, 49 из них уничтожены лично 
Евстигнеевым. 
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Герой Советского Союза Георгий Р о- 
гачевский— командир звена торпедных 
катеров. Немало вражеских кораблей пу¬ 
щено им на дно. Он участник освобождения 
Крыма. При взятии Новороссийска Рогачев- 
сний. под ураганныя огнём противника су¬ 
мел образцово высадить на берег группу 
миномётчиков. 


До войны Евдокия П аськ о училась 
в Московском государственном универси¬ 
тете. Сейчас она отважная лётчица. Герой 
Советского Союза. В качестве штурмана 
эскадрильи лёгких бомбардировщиков 
Е. Пасько совершила свыше 800 боевых 
вылетов, сбросила на врага 100 тысяч кило¬ 
граммов бомб. 



Вениамин Н едошивин получил 
звание Героя Советского Союза за героизм, 
проявленный во время штурма одного на¬ 
селённого пункта. В этом бою рота Нгдо - 
шпвина, отрезав немцам пути отхода, истре¬ 
била до батальона гитлеровцев. На личном 
счету В. Недошиеина 200 уничтоженных 
фашистов. 


. в дни воиньа и после победы 

НОВОГОДНЯЯ АНКЕТА 


ДМИТРИЙ ШОСТАКОВИЧ, 

композитор, лауреат Сталинской 
премии 

В новом году предполагаю на¬ 
чать Девятую симфонию Она бу¬ 
дет продолжением Седьмой и 
В».„..-а симфоний, как би их за¬ 
ключительной частью. Успею лк 
сё закончить в этом году, пока¬ 
жет время. 

ч __ 


МАРИАН ЗДАНОВСКИЙ, 

комсорг ЦК ВЛКСМ на Н-ском 

завода 

Перед самым началом Отечест¬ 
венной войны я окончил моторо¬ 
строительный факультет Москов¬ 
ского авиационного института и 
сразу применил свои знания на 
фронте, будучи представителе* за¬ 
вода-гиганта, снабжающего своей 
продукцией Действующую врмию. 
Последнее время я работаю на са¬ 
мом заводе. Его осиоаноЛ произ¬ 
водственный костяк — молодёжь. 
Это замечательные герси тыла, ко¬ 
торые творят Подлинные чудеса. 

Сейчас завод осваивает новый 
вид моторов. Мы называем их мо¬ 
торами будущего: в условиях 
мирного времена они сыграют 
огромную роль. Меня увлекают 
грандиозные перспективы разви¬ 


тия нашего производства и его 
значение в передовой советской 
технике. Поэтому нет у меня ино¬ 
го желания, как и после войны 
продолжать работать в области 
советского моторостроения. 



Профессор 
А. В. АЛЕКСАНДРОВ, 

лауреат Сталинской премии, 
народный артист СССР 
Около полусотни новых произ¬ 
ведений включил в свой реперту¬ 
ар Краснознамённый ансамбль 
красноармейской песни и пляски 
Союза ССР за истекший год. 
В 1945 году мы также будем не¬ 
изменно расширять и обновлять 
репертуар. В него войдут англий¬ 
ские и американские песни, над 
которыми ансамбль сейчас рабо¬ 
тает, русские народные песни, в 
новой музыкальной обработке, 
хор из оратории Шапорина «По¬ 
стони за землю советскую», сцена 
нз оперы «Иван Сусанин» и новые 
песни Отечественной войны, в том 
числе — о походе на Берлин н 
«Песня победы». 

Мон личные композиторские 
планы на 1945 год: работа над 
сюитной формой, обработка народ¬ 


ных песен и создание музыки к 
песням Отечественной ьойны на 
тексты советских поэтов. 



ФЕДОР ВЕЙТКОВ, 

инженер-электрик 

Помимо обычной производствен¬ 
ной инженерной деятельности я 
буду работать в области историо¬ 
графии электричества и энергети¬ 
ки. 

Очистить страницы истории 
электричества от ііемецких фаль¬ 
сификаторов. теперь уже навсегда 
провалившихся со своей гнусной 
идеей «онемечивания мира»,— эту 
работу мы начали и будем про¬ 
должать. Немецкие жулики Ваг¬ 
нер, Шуккерт, Альтенек и им по¬ 
добные нагло украли идеи рус¬ 
ских изобретателей-электрикое 
Чиколева. Яблочкова. Якоби н 
приписали себе их открытия и изо¬ 
бретения. 

После войны я хочу написать 
также научно-популярную книгу 
по история ленинско-сталинской 
электрификации страны, которая 
сыграла огромную роль в обеспе¬ 
чении победы Красной Армии. 


Н. П. АКИМОВ, 

художественный руководитель 
Ленинградского театре комедии 

Судьба моя сложилась так, что 
и сейчас я имею возможность за¬ 
ниматься тем же. чем занимался 
до Отечественной войны и чем на¬ 
деюсь заниматься после победы: 
театром и живописью. 

Комедийный жанр, в котором ра 
ботает наш театр, оказался нуж: 
ным даже в самые тяжёлые време¬ 
на—во время блокады Ленингра¬ 
да. Есть все основания думать, 
что после войны этот жанр ока¬ 
жется ещё нужнее, так как на 
празднике бывает весело я побе¬ 
дители имеют право и а хороший 
отдых и смех. 

Следовательно, всем, кто рабо- 
іает лад комедией, предстоит мно¬ 
го ответственной работы в новых 
рамках широких возможностей. Я 
думаю, что работа вал комедийной 
драматургией будет окружена на¬ 
стоящим общественным вняманя- 
ем, что будет создан образцовый 
театр комедии, оснащённый всем, 
“то нужно большому театру. К 
этому” делу я бы и хотел прило¬ 
жить с зон усилия. 

Однако другая моя специаль¬ 
ность — живопись я. в частости, 
работа над портретом — всё сяль 
мее начинает меня привлекать. 
Поэѵожяо, что она возьмёт во мне 
верк. 

//- 
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В ДНИ ВОИНЫ И ПОСЛЕ ПОБЕДЫ 


НОВОГОДНЯЯ АНКЕТА 


БОРИС ГОРБАТОВ, Б. А. КУДРЯШЕВ, 


писатель-орденоносец. 

Что я буду делать после войны? 
Да то же, что и сейчас. Жить, 
бродить по дорогам жизни, смот¬ 
реть, беседовать с умными людь¬ 
ми и писать, писать, писать... Раз¬ 
ве только писать буду больше, 
чем сейчас — обстоятельнее в ис 
так торопливо... 




ВАСИЛИЙ СМЫСЛОВ, 

гросмейстер, чемпион Москвы 
по шахматам 

Мои планы весьма определённы: 
1) самое активное участие в тур¬ 
нирных поединках и во всей шах¬ 
матной жизни, которая после вой¬ 
ны, несомненно, расцветёт ещё 
больше; 2) продолжение занятий в 
Авиационном институте, студен¬ 
том которого я являюсь, а затем 
работа в этой передовой Ьтраслн 
пашей промышленности. 



доктор биологических наук 

В современной войне часты ос¬ 
колочные ранения. Возникающие в 
таких случаях кровотечения яз 
множества мелких и мельчайших 
кровеносных сосудов с большим 
трудом удаётся остановятъ. Они 
осложняют работу медицинского 
персонала и могут иногда угро¬ 
жать жизни раненых. 

Моя работа, проведённая в дня 
Отечествекной войны, помогла обе¬ 
спечить медицинские учреждения 
фоопта средством борьбы с крово¬ 
течениями у раненых — препара¬ 
том «Тромбин». В йовом году я 
предполагаю продолжать исследо¬ 
вания для усовершенствования 
этого кровоостанавливающего пре¬ 
парата. 

После войны думаю начать изу¬ 
чение некоторых новых витаминов 
и ах роли в борьбе с преждевре¬ 
менным старением организма. 



БОРИС ЕФИМОВ. 

художнмк-кврикаяурист 

В новом году я твёрдо надеюсь 
разделаться, наконец, с персона¬ 
жами. с которыми изо дня в день 
имею дело е начала Отечествен¬ 


ной войны. Надеюсь, «то в этом 
году смогу перестать рисовать 
бесноватого Гитлера, пузатого Ге¬ 
ринга, хвостатого Геббельса н 
прочих фюреров в фюреият. Ох. 
как они осточертели!.. 

Уверен, что в 1945 году мне уда¬ 
стся изобразить осиновый кол, ко¬ 
торый Красная Армия вобьёт в мо¬ 
гилу фашистского зверья. 



НИНА ТРУХАНОВА. 

чемпион СССР по плеванию. 

В тяжёлое время, когда враг 
стоял у ворот Кавказа, я добро¬ 
вольно вступила рядовым бойцом 
в Красную Армию. В её рядах я 
останусь до конца войны. 

Как представитель спортсменов 
Красной Армии, я в минувшем го¬ 
ду участвовала во всесоюзных со¬ 
стязаниях по плаванию н завоева¬ 
ла первенство. Упорной трениров¬ 
кой надеюсь в новом году улуч-- 
шить свой рекорд. 

После войны поступлю в Ин¬ 
ститут иностранных языков; уже 
сейчас с увлечением изучаю ан¬ 
глийский язык. 



ЭМИЛЬ ГИЛЕЛЬС. 


лауреат международных конкурсе» 


Война, бесспорно, отразилась 
на исполнительском мастерстве 
советских музыкантов: мы стали 
по-иному — глубже н серьёзнее — 
вдумываться в содержание музы 
калькых произведений. 

Моя 1 деятельность протекает в 
трёх направлениях: работа над со 
бой, гастроли н преподавание в 
Консерватории. Недавно я закон¬ 
чил работу над интересной музы¬ 
кальной новинкой — Восьмой со¬ 
натой Прокофьева, которую впер¬ 
вые исполнил накануне Нового 
года в Большом зале Консервато 
рии. Сейчас я разучиваю квинтет 
молодого даровитого композито¬ 
ра Вайнберга, который буду иг¬ 
рать с квартетом имени ГАБТ 
Одновременно готовлюсь к вечеру 
из произведений композитора Ха 
чатуряна. 

Гастрольная поездка по Уралу, 
где происходили интересные 
встречи с передовыми людьми ги¬ 
гантских промышленных предпри¬ 
ятий, дала мне много впечатлений 
В недалёком будущем мне пред 
стоит концертная поездка в дру¬ 
гую сторону— на запал, в районы, 
перенесшие ужас гитлеровской ок¬ 
купации. 



ГЕРОИ 1944 ГОДА 



Отлична работает бригада молодыя ору¬ 
жейников. возглавляемая Александром 
Федотовым. Её вожак награждён не¬ 
давно орденом Ленина. Федотов создал 
укрупнённую бригаду, которая с начала до 
конца проводит обработку изделия 



Лучшей тракторной бригадой Советского 
Союза руководит Дарья Гармаш из 
Рыбновской МТС (Рязанская область). 
Третий год удерживает она переходящее 
Красное знамя победителя соревнования. 



Комсомольско-молодёжная бригада В а- 
с и л и я Гусева (Кировский завод) за¬ 
воевала первенство в соревновании молодых 
танкостроителей. Каждый из членов его 
бригады изо дня в день выполняет по четы¬ 
ре—четыре с половиной нормы. 
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Екатерина Шевелева 
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Овонкие ребячьи голоса 

Будят лес январский на рассвете. 
Лыжни голубая полоса. 

Длинная и быстрая, как ветер. 

На поляне - сброшенный наряд 
Буйной обессиленной метели. 

Молча в небо хрупкое глядят 
Белые торжественные ели. 

-Вот сугроб с распахнутой полой 
И, дымы студёные взметая, 

В тишине, почти что над землёй. 
Лыжники скользят, как птичья стая!. 

Лёгкий снег, как будто падуса. 
Окрыляет молодые плечи. 

Лыжни голубая полоса. 

Кто сейчас Володя? Он разведчик. 
Представляет ооя себя бойцом 
В белом маскировочном халате. 

Вот к нему безжизненным липом 
Обернулась ледяная скатерть. 

Тишина хрустальная вокруг. 

Всё как будто умерло в природе. 

И слепой неведомый испуг 
Сжал фигуру рослуп Володи. 

Скатерть белоснежного пути 
Мчится вниз, как в глубину колодца. 

А комсорг уже вперёд летит, 

И за ним ребята-комсомольцы. 

Лишь Володя на горе один. 

- Надо мной смеяться будет школа! 

Он рванул застёжку на груди: 

Не отстанет он от комсомола! 

Тело, точно птица, распластав. 

Он летит. Он дышит зимним солнцем... 
Понял он, что смелость не проста 
И что верховодят комсомольцы. 

Он стоит в сверкающем лесу. 

Это сказка. Эхо тут поверишь, 

Что встречает девицу-Красу 
Заколдованный Иван-Царевич. 

Девица? Да вот она сама 
Из лесу идёт ему навстречу. 

Столяров, чуть лыжи нс сломаз. 
Обхватил приятеля за плечи. 

Наградил весёлым тумаком. 

А ему приятель втихомолку: 

- Если хочешь, приходи в райком, 
Там увидишь эту комсомолку... 

И Володе кажется, что он. 

Только ой один не в комсомоле... 
Зимний день». Крутой лесистый склон. 
На губах снежинки вкуса соли. 

Юноша ещё не знал о том. 

Что для комсомола иного надо: 
Твёрдость шага на пути крутом. 
Напряженье воли, зоркость взгляда.» 

Комсомол! Отважной мысли взлёт. 
Творчества прекрасная тревога. 


Комсомол! Упорный путь вперёд. 

К большевистской партии дорога. 

Он не знал, как надо написать, 

Над страничкой чистой думал долго. 
В сердце снежный день, и .небеса, 

И, в пушистой шапке, комсомолка.. 

И гора, и синеватый дол, 

И внезапно найденная смелость... 
Только заявленье в комсомол 
Так писать Володе не хотелось. 
Думал, что ребята не поймут, 

Что посуше надо, покороче... 

Написал он в несколько минут 
Несколько обычных, скучных строчек 

Пред собраньем Столяров стоит, 

Как боксёр, слегка расставив ноги. 
Комсомольцы будничны на вид. 


И в душа Володи нет тревоги. 

Это был летучий миг такой. 

Миг, когда судьба его решалась. 

Думал он, что все пройдёт легко, 

Как игра в решение, как шалость. 
Просто все проголосуют «за. 

Вдруг Володя вздрогнул, как от стужи 

- Столярова принимать нельзя, 
Потому что он ни с кем не дружит! 

От стены к стене пронёсся гул 

И в настойчивом звоночке замер. 

И Володя на ребят взглянул 
Серыми, упрямыми глазами. 

- Столяров, как василёк во ржи: 

Спору нет, красив, а толку мало! 

- Ты не можешь заставлять дружить. 
Ты сама не дружишь с кем попало! 

- Он себя считает выше всех. 

Он соседям не заглянет в лица! 

- Если твой сосед — пустой орех, 

Ты и сам не будешь с ним водиться. 

- Слушайте, ребята, он не трус, 

И вообще он непохож на франта. 

Он спортсмен! 

- Но Ленинский союз — 

Это не спортивная команда! 

- Он доклад отлично написал! 

- Но ведь он мечтает на уроках!.. 

Вслушиваясь в эти голоса, 

Педагог задумался глубоко. 

Вспомнил он заочный институт. 
Трудные ступеньки книжных строчек. 
Ну а он, Димитрий, нравом крут. 
Лучший метростроевский рабочий. 

Он, волоколамский паренёк, 

Комсомолом посланный в столицу, 
Словно запасал из книги впрок 
Каждый знак и каждую страницу. 

Он ходил в заплатанном пальто. 

Лишь по расписанью время тратил, 

И почти никто не знал о том, 

Что студент Ильин—большой мечтатель. 
Это было так же странно в нём, 

Как кружок луны на пебе днём. 

Он мечты отбрасывал, как сор 
Но однажды сел в ночной троллейбус, 
Чтоб сойти у Воробьёвых гор, 

Над Москвой, запутанной, как ребус. 
Город спал внизу. И билось сердце 
Так, что больно делалось глазам. 

...Здесь когда-то Огарёв и Герцен 
Обнялись как верные друзья../ 

Так вздохни и лоб горячий вытри, 

Стоя на горе, к Москве лицом 
И почувствуй вдруг себя. Димитрий. 
Жизни человеческой творцом. 

А потом опять, усильем воли. 

До утра на койку не ложись. 

И прямой вопрос: 

- Я выбрал то ли? 

Так ли я себе наметил жизнь? 



Рис. Г. Валька 
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Фотоэтюд И. Шагина 


Он дипломник. Он учитель в школе. 
И когда Ильин в свой класс вошёл. 
Понял он. что выбрал хорошо! 

Будут годы долгие труда. 

Радости часы, минуты боли. 

Создадут станки и города 
Те, кого он учит в этой школе. 

С первой ковыляющей строки 
Он следит за ними год за годом, 

И растут его ученики, 

Становясь людьми, страной, народом! 
В мужественном облике страны, 

В думах золотых, в делах высоких 
Школьные часы воплощены. 


Он уже поймал немой вопрос: 

Мол, Димитрий Юрьевич, скажите!.. 

На стекло оконное мороз 
Натянул доверху белый свитер. 

Вот такой же ледяной зимой 
Шёл Димитрий в шахту, как домой. 

Он сидит, учитель молодой. 

Ладно уместясь на узкой парте. 

По лицу заметил бы любой, 

Что крутой у Ильина характер. 

Резки брови, подбородок строг. 

Лоб высокий, взгляд немного жёсткий, 
Оборвать бы он Володю мог 
По привычке старой, комсомольской. 


Чтобы из-под острого резца 
Встала жизнь уверенно и прямо. 

Он, учитель, тот же садовод. 

Деревцо стесняв? он оградой: 

Ствол, не гнись, и наливайся, плод, 

И, шатёр зелёный, сердце радуй! 

В классе бурный спор не умолкал. 

Сквозь завесу дум, издалека. 

Услыхал Ильин слова мальчишки: 

— Мне друзьят-ветра, поля да книжки.. 
И Димитрий позабыл на миг. 

Что он сам давно не ученик: 

— Думает Володя, что дружить 
Так же просто, как у печки греться. 
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Дружеские шаржи И. Семёнова, эпиграммы Мих. Пустынина. 
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ЗНАКИ ПОБЕДНЫЕ 


в далёкой древности как только смолкал 
шум бнгвм, воины-победители выбирали по¬ 
близости большое дерево, обрубали мелкие 
іетвм, а ив сучьях развешивали подобранное 
на поле сражения оружие противника, его 
анемона, доспехи. 

В более поздние времеив римляне и греки 
стели возводить не только на полях сражений, 
но и на площадях городов, во дворцах и хра¬ 
мах каменные колонны и обелиски — памят¬ 
ники е честь одержанных побед. 

Такие сооружения назывались трофеями. 
Они считались священными. Вокруг них побе¬ 
дители праздновали своё торжество над про¬ 
тивником. Сотни пет стояли зти памятники, со¬ 
храняя а памяти людей исторические события. 
Таблички или надписи на трофеях рассказыва¬ 
ли, когда происходило сражение, кто в нём 
победил, какой полководец возглавлял войска 
победителей. Позже трофеями стали называть 
отнятое у неприятеля в бою или сданное им 
при капитуляции военное имущество. 

В Русском государстве в древние врем» ' 
тоже существовал обычай собирать на полвх 
сражений вооружение и имущество разбитого 
противника как свидетельство победы. В 1552 
году, например, 15 тысяч русских воинов под 
предводительством князя Щенягьева и Андрея 
Курбского разгромили под Тулой более 30 ты¬ 
сяч татар. На поле боя татары бросили боль¬ 
шое количество оружия, аесь свой обоз, та¬ 
буны коней и верблюдов. Иван Грозный при¬ 
казал отправить в Москву «пушки непоиятель- 
ские, вельблюдов, пленников, чтоб обрадовать 
столицу свидетельством нашей победы». 

При Петре I был издан указ, которым всё 
захваченное у неприятеля имущество и воору¬ 
жение объявлялось государственной собствен¬ 
ностью. С тех пор в реляциях о сражениях 
стали подробно перечислять отбитые у врага 
пушки, знамёна, барабаны, литавры, ружья, 
штыки, патроны, кирасы. Все зги трофеи име¬ 
новались тогда «знаками победными». 

Русская армия за свою историю выиграла 
не одну войну, русские полководцы превзошли 
своим искусством немало крупных полковод¬ 
цев Европы. Об этом рассказывают многочис¬ 
ленные «знаки победные», сохранившиеся в 
наших музеях. Они служат ярким свидетель¬ 
ством славы непобедимого русского оружия, 
искусства наших полководцев, воинской добле¬ 
сти русских солдат. 


★ 

ТРОФЕИ ПЕТРА I 
И СУВОРОВА 

И стория войн Петра I богата замеча¬ 
тельными победами русской армии, 
только-только становившейся на ноги. 
Трофеи даже небольших сражений того 
времени красноречиво свидетельствуют о 
постигшей неприятеля судьбе. 

В 1704 году войска Петра Г осадили за¬ 
хваченную шведами крепость и город 
Юрьев (Дерпт). Несмотря на сильное со¬ 
противление гарнизона русские штурмом 
овладели крепостью. Несколько дней 
длился подсчёт захваченных в ней «зна¬ 
ков победных». Среди них оказались: 
хдватцать одно знамя солдациих, разных 
цветов; один значик конной; один флак; 
шесть знаков офицерских медных золочё¬ 
ных; девяносто седмь пушек; оемнатцать 
мортиров чугунных: шесть гаубиц чугун¬ 
ных; одиннадцать дробовиков чугунных; 
пять тысяч четвертей всякого провианта» 
и много другого имущества. 

Сражение у деревни Лесной, где были 
разбиты наголову войска шведского гене- 



Па.чятник Отечественной войны 1812 года из 
трофейных орудий. Проект неизвестного 
автора- 

рала Левенгуапта, Пётр I назвал «матерью 
полтавской победы». В перечне трофеев 
зтой «левеатоуптовой баталии» числятся, 
кроме орудий, 49 знамён и штандартов. 
Полтавскую победу Петр называл «коро¬ 
левскою баталией». В этом историческом 
сражении русские захватили 246 знамён, 
штандартов и прапоров. 

После этой победы над шведами Петр 
указал: «Взятое в баталии свейское ружье 
и знамёна и литавры и иные всякие воен¬ 
ные припасы, откуда будут присланы, при¬ 
нимать в Палату Оружейную». 


★ 

Великий полководец Суворов не проиг¬ 
рал ни одного сражения. Трофеи прове¬ 
дённых им битв огромны. Только в 23 
крупных сражениях, которыми руководил 
Суворов, русские войска захватили у не¬ 
приятеля до 1000 знамён, 2670 орудий, 
107 судов. 

В знаменитом сражении за крепость 
Измаил суворовские «чудо-богатыри», раз¬ 
громив турок, взяли около 400 знамён. 
265 орудий, 3 тысячи пудов пороху, 20 ты¬ 
сяч пушечных ядер, целую флотилию реч¬ 
ных судов. Под Очаковом «пушек и мор¬ 
тир взято 310, знамён 180, кроме перело¬ 
манных во время бою». Из итальянского 
и швейцарского походов солдаты Суворо¬ 


ва принесли на родину 15 французских 
знамён и много орудий. 

Одну из трофейных пушек Суворов от¬ 
правил в своё именье, чтобы сохранить 
память об одержанной победе. В празднич¬ 
ные дни он приказал «потехи ради» уст¬ 
раивать из этой пушки пальбу. 


★ 


ЗНАМЕНА И ПУШКИ 

Р оссия обладала самой богатой п мире 
1 коллекцией трофейных знамён. В раз¬ 
личных музеях у нас хранилось более 
360 шведских знамён эпохи Карла XII. 
больше 370 знамён прусского короля 
Фридриха И, свыше 200 знамён Наполео¬ 
на, около 1000 боевых стягов Турции. И 
это, не считая знамён итальянских, поль¬ 
ских. венгерских, финских и других го¬ 
сударств Европы! Часто в Россию приез¬ 
жали из-за границы учёные специалисты 
для изучения знамён и поражались ред¬ 
чайшим экземплярам, не сохранившимся 
даже у них на родине. 

Наибольший интерес представляют зна¬ 
мёна Наполеона. Отличившиеся в боях 
полки наполеоновской армии получали из 
рук императора золочёного орла на древ¬ 
ко знамени. Такого орла на знамя вручил 
Наполеон в начале войны 1812 года свое¬ 
му 127-му пехотному полку. 

«Солдаты, вот вам ваш орёл, — говорил 
он, — к нему стекайтесь в минуту опасно¬ 
сти. Поклянитесь никогда не покидать 
его. всегда вести себя доблестно... Кляни¬ 
тесь, что смерть предпочтёте бесчестью!» 

И хотя солдаты дали такую клятву, их 
боевое знамя с золочёным орлом, как и 
сотни знамён других французских полкоч, 
попало а руки русских. Но судьба знаме¬ 
ни и орла именно 127-го полка была осо¬ 
бенно любопытна. 

Знамя это в сражении под Красным от¬ 
бил донской казак Безмолитвенный. Бо¬ 
гатые украшения прельстили его, и он 
утаил трофей. Пятнадцать лет он молчал 
о своей добыче, никому не показывал её. 
Но в трудную мину¬ 
ту Безмолитвенный 
решил продать знамя 
с золочёным орлом. 

Когда казак появился 
на базаре в Нахичева¬ 
ни, любопытных наш¬ 
лось много, но купить 
никто не решался... 

Наконец местное на¬ 
чальство отобрало тро¬ 
фей и отправило его в 
Петербург. Здесь он 
хранился в Казанском 
соборе вместе с други¬ 
ми французскими, 
итальянскими и не¬ 
мецкими знамёнами, 
отбитыми в войну 1812 


★ 


Коллекция трофей¬ 
ных орудий, сосредо¬ 
точенных в нашем 
Артиллерийском му¬ 
зее, по своему богат¬ 
ству не уступает со¬ 
бранию знамён. 

Знамя с золочёным орлом 127-го пехотного 
полка наполеоновской армии, захваченное 
казаком Безмолитвенным. 



14 


«СМЕНА» N8 23—24, 1944 















Выступая в поход против России, Напо¬ 
леон вооружил свою армию очень мощ¬ 
ной по тому времени артиллерией, кото¬ 
рая насчитывала более 1200 орудий. По¬ 
чти івся эта грозная наполеоновская артил¬ 
лерия осталась на нашей территории.. По¬ 
сле отступления из Москвы французы по¬ 
теряли более тысячи орудий. Почти все 
они попали в руки наших солдат и офи¬ 
церов, а небольшая часть их либо пото¬ 
нула при переправах либо была зарыта в 
разных местах французами. 

Главнокомандующий русской армией 
Кутузов приказал капитану артиллерии 
Фаустову отправиться во пути сражений, 
«чтобы отыскивать орудия, оставленные 
неприятелем или зарытые им в землю». 
Орудия эти было приказано «препровож¬ 
дать в Москву, где на память многократ¬ 
ных побед и совершенного истребления 
всех дерзнувших вступить в Россию 
неприятельских сил, имеет из сих отня¬ 
тых у них орудий воздвигнут быть увен¬ 
чанный лаврами столп». 

Трофейные пушки поступали в Москву 
до 1819 года. К этому времени число их 
дошло до 875. Среди них оказалось 365 
орудий французских, 188 австрийских, 121 
прусское. На многих из них красовались 



увенчанного французским орлом. «Фран¬ 
цузский орёл на Волге» — гласила над¬ 
пись на медали. Другая медаль имела изо¬ 
бражение Днепра ввиде старца, за спиной 
которого виднеется знамя <с французским 
орлом. Здесь надпись говорила: «Француз¬ 
ский король на Борисфене» (древнее на¬ 
звание Днепра). 

Наполеон поторопился с увековечивани¬ 
ем своих успехов. Из России ему при¬ 
шлось бежать, так и не увидев Волги. 
Вместо с этими медалями в руки наших 
солдат попало немало его личного иму¬ 
щества. 

В сражении под Красным Орлов-Дени¬ 
сов со своими казаками отбил походную 
кухню Наполеона, которая и сейчас нахо¬ 
дится в Историческом музее в Москве. 

При переправе- французов через Бере¬ 
зину наши солдаты захватили походную 
кровать Наполеона с роскошным убранст¬ 
вом и печатный станок, на котором тиска¬ 
лись приказы и прокламации француз¬ 
ского императора. 

Наконец, почти на границе казаки за¬ 
хватили сани, в которых Наполеон, бро¬ 
сив армию, удрал из Сморгони. 



Прусская 24-фунтовая гаубица с монограм¬ 
мой Фридриха II. На монограмме надпись: 

«Последний довод короля». 

эмблемы и гербы Наполеона, Фридриха II 
и других королей и императоров. 

Эти остатки наполеоновской артиллерии 
были размещены в Кремле, вдоль фасада 
здания Арсенала. Предполагалось соору¬ 
жение из трофейных пушек памятника 
Отечественной войны. Наиболее интерес¬ 
ные проекты памятника предложили зна¬ 
менитый архитектор Казаков и один неиз¬ 
вестный автор. Однако ни один из них не 
осуществился. 


★ 

ВЕЩИ ТРЕХ 
КОРОЛЕЙ 

З а два ияя до сражения под Полтавой 
шведский король Карл XII ночью 
выехал разведать расположение русских 
войск. В темноте шведы наткнулись на 
казачий караул, обстреляли его и убили 


Баварское знамя — один из многих трофеев, 
взятых русскими войсками. 


★ 


одного казака. Тогда остальные казаки от¬ 
крыли ответный огонь и ранили Карла 
XII в ногу. Рана оказалась тяжёлой. Ко¬ 
роль не мог двигаться. К началу сраже¬ 
ния для него изготовили носилки, лёжа в 
которых он наблюдал за полем боя и ру¬ 
ководил своііми войсками. 

В самый напряжённый момент битвы 
ядро русской пушки попало в свиту коро¬ 
ля. Оглушённого Карла XII едва успели 
вынести с поля боя. Носилки попали в ру¬ 
ки русских солдат. 

В перечне трофеев «генеральной Пол¬ 
тавской баталии», переданных в Оружей¬ 
ную палату, наряду со знамёнами упоми¬ 
нались «королевские носилки, на них тю- 
шак штофовой лазоревой, одеяло стёга¬ 
ное на бумаге, покрыто атласом писаным, 
каймы штофовые, подбито выбойкою цвет¬ 
ною». 


КЛЮЧИ ГОРОДОВ 
И КРЕПОСТЕЙ 

В старые времена города были защище¬ 
ны от нападения противника высоки¬ 
ми стенами и башнями, ворота которых 
охранялись воинами и запирались на 
большие замки. Фактически города пред¬ 
ставляли собой крепости, попасть куда 
можно было только через ворота. Если 
гарнизон не сдавался, нападающие проби- 
ьали в стенах бреши или подставляли ле¬ 
стницы и но ним дерелезали через ограду, 
Гогда-то и зародился обычай, при котором 
власти побеждённого города в знак приз¬ 
нания своего поражения вручали победи¬ 
телям ключи от городских или крепост¬ 
ных ворот. Кто владел ключами, тот вла¬ 
дел и городом. 



★ 

В сражении под Куяерсдорфом в 1759 го¬ 
ду русские войска наголову разбили ар¬ 
мию прусского короля Фридриха П. Бро¬ 
сив остатки своих войск, Фридрих бежал, 
преследуемый казаками. Удирая от них, 
прусский король растерял весь свой гар¬ 
дероб, в том числе и парадный муншир. 

Гардероб битого прусского короля был 
дс ставлен в Петербург. Здесь для всеоб¬ 
щего обозрения и был выставлен принад 
лежавший Фридриху II мун¬ 
дир синего сукна на шёлко¬ 
вой красной подкладке, с 
красными суконными об¬ 
шлагами и высеребреными 
пуговицами. На мундире 
красовались аксельбанты и 
звезда ордена Чёрного ор¬ 
ла. Рядом с мундиром мож¬ 
но было видеть полотняную 
рубашку, полотняный на¬ 
грудник, замшевые перчат¬ 
ки, также утерянные прус¬ 
ским королём во время 
поспешного бегства. 


Русские солдаты принесли из своих 
боевых походов немало ключей от боль¬ 
ших городов Европы и даже от столиц не¬ 
которых государств. В наших музеях сре¬ 
ди этого рода «знаков победных» можно 
видеть ключи Берлина, Парижа, столицы 
Восточной Пруссии — Кёнигсберга. Рус¬ 
ские владели ключами многих немецких 
городов: Лейпцига и Дрездена, Гамбурга 
и Бремена, Касселя и Кёльна. Из турец¬ 
ких походов наши солдаты принесли с со¬ 
бой ключи Измаила и Тульчи, Бендер и 
\ Журжи, Килии и Торнова. 


Начиная поход па Рос¬ 
сию, Наполеон «авансом» 
заготовил медали в честь 
своих будущих побед над 
русскими. На одной из них 
была изображена Волга 
ввиде мужчины в венке 
убегающего от знамени, 


Походная кухня Наполеона. 


«СМЕНА» № 23—24, 1944 


15 










Ключи, немецких городов, прине¬ 
сённые русскими солдатами на 
боевых походов. Слева — ключ 
Данцига, справа—ключи Дрездена. 


В Семилетнюю войну с пруссаками рус* 
ские заняли город и крепость Мемель. В 
реляции об этой победе подробно описан 
церемониал сдачи города. Русскому коман¬ 
дованию «по въезде в ворота поднесены 
полковником Поленсом, который за комен¬ 
данта находился, городские ключи. От 
оных ворот большою улицею при много¬ 
численном народе следовал наш генерали¬ 
тет в замок (крепость); я по прибытию к 
замку вышел комендант оного подполков¬ 
ник Ругммель, подал того замка ключи и 
отворил ворота». 

Комендантом Мемеля был назначен мо¬ 
лодой офицер - будущий великий рус¬ 
ский полководец Суворов. 

Двадцать первого января 1858 года рус¬ 
ские вступили в столицу Восточной 
Пруссии — Кёнигсберг с распущенными 
знамёнами, с музыкой и барабанным бо¬ 
ем. В реляции о победе наш Главно¬ 
командующий доносил в Петербург: 


«Принесены ко мне от здешнего прави¬ 
тельства ключи, здешней цитадели, Фрид- 
рихсбурга и Пилавской крепости, кото¬ 
рые... со вручителем сего гвардии порут- 
чиком Брюсом отправить честь имею». 


ЖЕЗЛ МАРШАЛА 
ДАВУ 


М аршал Даву командовал первым кор- 
ІѴІ пусом армии Наполеона. Это был 
один из лучших военачальников Фран¬ 
ции и близкий друг самого императора. 

Маршальский жезл, обитый лиловым 
бархатом и украшенный золотыми орла¬ 
ми. Наполеон вручил Даву 
20 мая 1804 года. Но сохра¬ 
нить знак своего воинского 
величия маршалу не уда¬ 
лось. В 1812 году под Крас¬ 
ным корпус Даву был раз¬ 
громлен. Его обоз, артилле¬ 
рия и много знамён попали в 
руки солдат штабс-капитана 



Жезл маршала Даву. 


лейбгвардии Финляндского полка Сергея 
Байкова. В обозе, в числе многих личных 
вещей Даву, оказался и его маршальский 
жезл. Он был передан на хранение в Ка¬ 
занский собор в Петербурге. 


★ 


Время не сохранило многих «знаков побед¬ 
ных», добытых русскими солдатами а далёком 
прошлом. Но в наших музеях находится мно¬ 
жество трофеев недавних войн. Среди них 
есть и трофеи прошлой войны с немцами, за¬ 
хваченные е дни наступления на Восточную 
Пруссию осенью 1914 года и при знаменитом 
Брусиловском прорыве. Но особое место в на¬ 
шей истории займут трофеи, взятые воинами 
победоносной Красной Армии в боях с немец¬ 
ко-фашистскими полчищами. На огромной вы¬ 
ставке трофейного вооружения в Москве пред¬ 
ставлены лишь единичные образцы захвачен¬ 
ного у врага военного имущества. И как убе¬ 
дительны эти вещественные знаки нашей по¬ 
беды над гитлеровской Германией I Эти трофеи 
Великой отечественной войны будут служить 
нашим потомкам вечным памятником слваы 
русского оружия. 


★ 
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СТАТЬЯ ТРЕТЬЯ 


ПЕВЦЫ «ПРОМЕТЕЯ» 

У влечение Л. Н. Толстого поэмами Гоме¬ 
ра об осаде Трои и о странствованиях 
Одиссея, появившимися за 800 лет до на¬ 
чала нашей эры, было так велико, что он 
начал изучать греческий язык, для того 
чтобы читать в подлиннике Гомера. Ксе¬ 
нофонта с его книгой о походе 10 тысяч 
греков («Анабазис») и других древнегре¬ 
ческих писателей. 

Лев Толстой писал А. А. Фету, прекло¬ 
нявшемуся перед поэзией греков и рим¬ 
лян: «Я ничего не пишу, а только учусь. 
Но как я счастлив, что на меня Бог нас¬ 
лал эту дурь. Во-первых, я наслаждаюсь: 
ео-вторых, убедился, что из всего истинно¬ 
прекрасного и простого прекрасного, что 
произвело слово человеческое, я до сих 
пор ничего не знал, как и все... Ради Бога 
объясните мне, почему никто не знает 
басен Эзопа, ни даже прелестного Ксено¬ 
фонта, не говорю уж о Платоне. Гомере.» 
Можете торжествовать: без знания грече- 
ского — нет образования...» И спустя ме- 
сяц: «Живу весь в Афинах. По ночам вэ 
сне говорю по-гречески*. 

Эти восторженные слова понятны: Тол¬ 
стой открыл тогда для себя в Гомере, 
Эзопе, Ксенофонте. Платоне целый мир 
великой культуры - праматери евро¬ 
пейской, в частности русской, культуры. 

Лев Толстой не одинок в признании, что 
в классической литературе греков и рим¬ 
лян каждый человек обретает сокровищ¬ 
ницу истинной красоты, что Гомер, Пла¬ 
тон, Эсхил, Софокл, Аристофан, Вирги- 
лий, Гораций, Катулл должны войти в 
круг чтения каждого человека, не желаю¬ 
щего остаться обделённым из мирового 
запаса добра, истины и красоты, 

И. С. Тургенев писал в 1852 году: «Древ¬ 
ние греки имели перед нами преимуще¬ 
ство великое; в их счастливых устах поэ¬ 
зия впервые заговорила звучным и слад¬ 
ким языком о человеке и природе. Оттого 
ничего не может сравниться с бессмерт¬ 
ной молодостью, с свежестью и силой пер¬ 
вых впечатлений, которыми веет нам от 
песней Гомера». 

Среди великих образов греческой поэзии 
и искусства, как лучезарный Аполлон 
Бельведерский, есть вечно вдохновляю¬ 
щий образ Прометея. Это едва ли не вели¬ 
чайший из всех образов, созданных чело¬ 
вечеством. 

Титан Прометей из любви к людям, об¬ 
речённым богами на тёмное существова¬ 
ние рабов, похитил священный огонь 
с неба и принёс его в дар человечеству. 
Прометей (самое имя его означает «про¬ 
видец») предвидел, что в обладании огнём 
заключены начала культуры для людей. 

Богоборец Прометей полон любви к роду 
человеческому. Он научил людей ремёс¬ 
лам и искусствам. Он вложил в сердца и 
умы людей неугасающий пламень-любовь 
к свободе, неудержимое стремление к тор¬ 
жеству разума, к радостному будущему 

человечества. 

За вечный огонь, похищенный Промете¬ 
ем с неба, отец богов Зевс присудил его к 
страшной казни: Прометей был прикован 
к скале в диких горах и хищный коршун 
терзал его грудь, насыщаясь его печенью. 
Но и казнимый жестокой властью Зевса, 
Прометей сохранил гордую волю мятеж¬ 
ника, восставшего на богов во имя любви 
к людям. 



Этот великий образ был создан почти 
яве с половиной тысячи лет назад древне¬ 
греческим трагическим поэтом Эсхилом. 
Прометею Эсхил посвятил свою трилогию, 
из которой до нас дошла вторая часть — 
«Прикованный Прометей». 

Образ Прометея создан Эсхилом с такой 
силой, с таким глубочайшим вхождением 
а его освободительную мысль, в его сво¬ 
бодный дух, провидящий лучшее будущее 
для человечества, что Прометей остался 
жить не только в веках, но в тысячелети¬ 
ях, сохраняя свою жизненную правду, 
иоэтическую красоту и идейную силу. 

В литературе многих народов есть отк¬ 
лик на «Прометея» Эсхила: новые поэты 
воскрешают древний образ богоборца, на¬ 
полняя его своими мыслями и стремления¬ 
ми, обращёнными к будущему. В англий¬ 
ской литературе это «Прометей» и «Каин» 
Байрона, «Освобождённый Прометей» Шел¬ 
ли, в испанской - «Статуя Прометея» 
Кальдерона, и т. п. 

В русской поэзии к образу Прометея 
обращается Ломоносов. В своём «Письме о 
пользе стекла» он славил Прометея. 

«Что многи на земли художества умея, 

Различные казал искусством чудеса... 

Похитил с солнца огнь и смертным 
отдал в руки». 

Первый великий русский учёный всю 
историю культуры рассматривает ках ге¬ 
роическую повесть о борьбе детей Проме¬ 
тея — мыслителей, учёных, поэтов — с его 
врагами, пытающимися потушить свя¬ 
щенный огонь истины и свободы, заж¬ 
жённый им в людях. 

От Ломоносова это убеждение в необо¬ 
римости прометеева огня становится до¬ 
стоянием всей русской литературы вплоть 
до наших дней. 

Образ Прометея, освободителя людей, 
был близок декабристам, первым подняв¬ 
шим восстание против самодержавия. Сле¬ 
дующее поколение великанов русской ос¬ 
вободительной мысли - Белинский, Гер¬ 
цен, Огарёв-жадно читало Эсхила. Белин¬ 
ский писал в 1841 году: «Прометей дал 
знать людям, что в истине и знании они- 
боги, что громы и молнии ещё не доказа¬ 
тельства правоты, а только доказательства 
неправой власти. Пробуждено сознание в 
людях, - и падение Зевса уже неизбежно; 
рано или поздно, но алтари его сокрушат¬ 
ся... Глубокознаыенательный миф, необъ¬ 
ятный, как вселенная, вечный, как ра¬ 
зум». 

Ни на одном другом образе нельзя пока¬ 
зать так ясно, как на образе Прометея, что 
великие творения поэтов давних веков 
продолжают жить в течение тысячелетий, 
вновь волнуя своей правдой, вызывая воз¬ 
вышенные устремления. 

Но Прометей - это лишь один (правда, 
величайший) из образов, созданных древ¬ 
негреческими и римскими поэтами. Эти 
образы навеки вошли в крут мыслей, 
представлений, жизненных уподобления, 
присущих человечеству. 

«Сизифов труд», «муки Тантала». «Гер¬ 
кулесова сила», «хитрость Одиссея», «Вер¬ 
ность Пенелопы», «мужество Антигоны» - 


кто но слыхал, кто не употреблял сам этих 
сравнений, уподоблений и образов? А ме¬ 
жду тем по-настоящему глубоко они мо¬ 
гут прозвучать лишь в устах того, кто уз¬ 
нал Сизифа, Тантала, Геркулеса, Одиссея, 
Пенелопу, Антигону в творениях Гомера, 
Софокла, Еврипида, Виргилия, Овидия, 
где все эти герои древних мифов воплоще¬ 
ны в образы, исполненные правды, силы 
и красоты. 

«Пока не требует поэта 

К священной жертве Аполлон...» - 
гах начинает Пушкин одно из своих 
замечательных стихотворений, в котором 
выражает заветные мысли о призвании 
поэта. Но что поймёт в этой задушевной 
исповеди великого русского поэта тот, кто 
не знает, как знал это Пушкин, что это 
была за «священная жертва», кому и кем 
она приносилась в древней Элладе? 

Поэт-декабрист В. К. Кюхельбекер, то¬ 
мясь в ссылке в Сибири, писал: 

«Блажен, кто пал, как юноша Ахилл, 

Прекрасный, мощный, смелый, 

величавый, 

В средине поприща побед и славы, 

Исполненный несокрушимых сил». 

Превосходное стихотворение друга 
Пушкина останется мертво для тех, кто 
не читал «Илиады». 

«Умолкни, Муза мести и печали»- 
в горести и скорби восклицает Н. А. Нек¬ 
расов, любимый поэт Чернышевского и 
Ленина; этой строкой - «Муза мести и пе¬ 
чали» - мы часто определяем сущность 
всей поэзии Некрасова. Но что это за «Му¬ 
за»? Зачем о ней вспомнил, говоря о своих 
реалистических стихах, любимый поэт 
демократической России? 

Исчерпывающий ответ на это может по¬ 
лучить лишь тот, кому знакомы древнегре¬ 
ческие и римские поэты. 

Можно было бы без конца приводить 
подобные примеры. Каждый, кто включит 
превних поэтов, драматургов и философов 
в свой круг чтения, испытает то же, что 
ислытал автор «Войны и мира», углу&ив- 
шись в чтение Гомера и Ксенофонта: он 
почувствует, что обрёл новый мир красо¬ 
ты и истины, и уже никогда не захочет с 
ним расстаться. Так Карл Маркс всю 
жизнь не расставался с Эсхилом, Софок¬ 
лом. Еврипидом, знал их наизусть. Так 
Пушкин, чем зрелее становился его гений, 
тем ближе входил в область античной 
поэзии. 

Литература древнекласоического ми- 
ра - | ' ,т из лучших достояний общече¬ 
ловеческого наследства. Это поистине ве¬ 
личайший дар Прометея. И молодому со¬ 
ветскому читателю нужно обогатиться 
этим щедрым даром. 


ВОКРУГ СВЕТА 

♦ Чёрное море обладает любопытной 
особенностью: одновременно по одному и 
тому же проливу вода вливается и выли¬ 
вается из него. Менее солёная вода Чёрного 
моря вытекает в Мраморное море, а оттуда 
в Чёрное море по дну Босфора поступает 
более солёная'и более тяжёлая вода. 

♦ Почти все бактеріи» гибнут при давле¬ 
нии в 12 тысяч атмосфер. Если бы человек 
мог жить при таком воздушном давлении, 
мир не знал бы никаких болезней. 

♦ Подсчитано, что в морской воде со¬ 
держится 15 тысяч биллионов тонн соли. 
Эта соль могла бы покрыть Европу слоем 
высотой в 2/5 километра. 

♦ Звезда Белый карлик, открытая в 1939 
году американским астрономом Кайнером, 
в восемь раз меньше Земли. Но плотность 
её вещества так велика, что ореховая скор¬ 
лупа, наполненная веществом Белого кар¬ 
лика, весит столько же, сколько 62 груже¬ 
ных товарных вагона. 

♦ Многие из овощей, употребляемых 
нами. — уроженцы чужих стран. Так, кар¬ 
тофель завезли к нам из Южной Америки, 
свёклу и арбуз — из Африки, огурцы, дыни 
и тыкву — из Индии и Белуджистана. 
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Летчики американского военно-морского флота. 


Б. Вронский 

ВОЕННАЯ ФЛОРИДА 


Оа годы войны американская молодёжь 
возмужала, повзрослела. Суровая и 
жестокая война заставила её серьёзно по¬ 
думать о многом, сделать переоценку цен¬ 
ностей. Более чем когда бы то ни было мо¬ 
лодые американцы стали сознавать свою 
ответственность перед народом и страной. 
На гитлеровскую угрозу утвердить своё 
господство над миром молодёжь ответила 
антифашистской борьбой, ставшей её бое¬ 
вым знаменем. 

С приближением фашистской угрозы к 
американским берегам часть юношей и де¬ 
вушек бесконечным потоком устремилась 
к промышленным центрам: другие, наобо¬ 
рот, оставляли заводы и фермы, колледжи 
и университеты, свои дома и семьи и шли 
в военно-учебные лагери. В окнах многих 
домов появились флажки с одной, двумя и 
тремя звёздочками, указывающими число 
членов семьи, находящихся на военной 
службе. 

Осенью прошлого года мне как совет¬ 
скому корреспонденту удалось посетить 
некоторые военные лагери, расположен¬ 
ные на юге Соединённых Штатов, где я 
в течение нескольких дней наблюдал ла¬ 
герную жизнь американской военной мо¬ 
лодёжи. 

1 

На широкой бетонированной дорожке 
ньюйоркекого аэродрома стоял готовый к 
отлёту самолёт специального назначения. 
Мы поднялись по узким сходням в каби¬ 
ну, заняли места, развернули газеты, за¬ 
курили. Вслед за нами прошёл к себе 
пилот. Над дверью кабины вспыхнула све¬ 
товая надпись: «Прикрепиться к сиденью. 
Не курить». Ешё несколько минут — и са¬ 
молёт пошёл в воздух. Скользнув крылом 
по краю Нью-Йорка, он лёг на курс Фло¬ 
рида. 

Под крыльями машины поплыли мел¬ 
кие квадраты жёлтых полей, островки ле¬ 
са, ленточки рек, города с торчащими над 
ними фабричными трубами и подъёмными 
кранами. Слева от нас тянулся Атлантиче¬ 
ский океан, справа — стена могучих Ап- 


яолачских горных хребтов. После пятича¬ 
сового полёта вдоль атлантического побе¬ 
режья самолёт спустился а Южной Флори¬ 
де, в районе богатейших курортов и пыш¬ 
ной субтропической растительности. 

У дверей машины пас, иностранных кор¬ 
респондентов, прибывших сюда для того, 
чтобы осмотреть одну из американских 
военных баз, встретила группа офицеров. 
Мы познакомились. Некоторые из этих 
офицеров оставались с нами всё время до 
нашего отъезда. Мы путешествовали с ни¬ 
ми от одного пункта до другого, осматри¬ 
вали сооружения, базы, учебные центры, 
радио и метеорологические станции, ма¬ 
стерские, самолёты; наблюдали практиче¬ 
ские занятия, тренировочные полёты, 
стрелковые состязания, лагерный быт. Всё 
это было показано нам с охотой: офицеры 
терпеливо отвечали на многочисленные 
вопросы, с увлечением рассказывали эпи¬ 
зоды лагерной жизни американской моло¬ 
дёжи. 

Строительство военно-учебного городка 
началось в 1940 году на берегу огромного 
озера, но форме напоминающего подкову. 
К концу прошлого года там были возве¬ 
дены десятки сложных сооружений, жи¬ 
лых домов, зданий подсобного характера. 
Вдоль берега распластались серые стан¬ 
дартные ангары, мастерские, лаборатории. 
На широкой площадке, ближе к ангарам, 
тянулись бесконечной цепью длинные зо¬ 
лёные бараки, в которых была размещена 
основная часть мужского населения лаге¬ 
ря. Офицеры расселились а маленьких, 
словно игрушечных домиках, приютив¬ 
шихся на опушке леса. На противополож¬ 
ной стороне посёлка виднелись серо-зелё¬ 
ные бараки для девушек из Женского 
вспомогательного корпуса. 

В лагере были люди самых разнообраз¬ 
ных профессий, прибывшие сюда со всех 
концов страны. Военная форма уравняла 
их, сделала всех людьми одной профессии, 
правда, не настолько, чтобы нельзя было 
отличить тексасского фермера от чикаг¬ 
ского студента или пенсильванского угле¬ 
копа от ньюйоркекого журналиста. 


Не только люди были одеты в военную 
форму, — казалось, переоделась и сама 
природа: война наложила свой отпечаток 
на этот чудесный курортный край. На фо¬ 
не зелёных равнин, субтропической фло¬ 
ры. многоводных озёр, чудесных аллей » 
парков появились новые, военные города, 
лагери, аэродромы, станции. Большинство 
росхошных отелей в городах Южной Фло¬ 
риды занято под военные нужды: одни 
превращены в госпитали, другие — в ка¬ 
зармы. 

Чистый, прозрачный воздух американ¬ 
ского юга наполнился гулом моторов само¬ 
лётов. канонадой морской и береговой ар¬ 
тиллерии. Вместо белоснежных яхт вод¬ 
ную поверхность бороздят самолёты «Ка¬ 
талина» или военные суда. На пляжах, ко- 
торые рэньшо были усеяны цветными зон¬ 
тами и плетбпыми креслами, теперь рас¬ 
положились автомашины, бензиновые баки 
и другое военное снаряжение. Вода у бе¬ 
регов подёрнулась нефтяной плёнкой. 

Богатые туристы и курортники, жив¬ 
шие здесь весь сезон, постепенно исчезли 
с тропических улиц и песчаных пляжей. 
На смену им пришли юноши и девушки, 
одетые в военную форму. Они прибыли сю¬ 
да из джунглей далёкой Индии или из ле¬ 
сков Африки па лечение » поправку. Мно¬ 
гие приехали из Штатов за приобретением 
поенных знаний. 


2 

На базе, где мы были гостями, готовили 
летчиков для истребителей, бомбардиров¬ 
щиков, торпедоносцев, разведывательных 
и патрульных самолётов. На,м показали 
хорошо оборудованные учебные залы, в 
которых будущие пилоты тренировались в 
течение нескольких месяцев, прежде чем 
попасть на фронт. Мы входим в обширный 
зал, где в два ряда выстроились учебные 
кабины пилотов. Рядом с каждой кабиной 
стоит стол с контрольными приборами, где 
записываются «полёты» курсантов. В зале 
шли занятия. Лётные кабины, посаженные 
на специальные шарниры, крутились в 
разных направлениях. 

За столом у одной такой действующей 
кабины, часто ложившейся на бок, сидела 
девушка и пристально следила за проис¬ 
ходящим ^«полётом», Когда мы приблизи¬ 
лись к её столу, она вскочила и отдала 
честь сопровождавшему нас офицеру. 

Офицер познакомил нас. 

— Доротти,—отрекомендовалась она про¬ 
сто, пожимая нам руки. 

— Познакомьте джентльменов с вашей 
техникой. — сказал офицер. 

Инструктор Доротти а несхольких сло¬ 
вах объяснила нам назначение контроль¬ 
ных приборов, видимо, полагая, что такие 
«пустяки» должны быть известны каждо¬ 
му. Значительно дольше она задержалась 
на технике записи полётов, иллюстрируя 
свои пояснения положением самолёта, на¬ 
ходившегося в «полёте». 

Через несколько минут из лётной каби¬ 
ны вышел курсант и, вытирая вспотевший 
лоб, подошёл к столу: 

- Ну как? 

— Лучше чем вчера, — ответила Дорот¬ 
ти и, обращаясь к нам, сказала: - Смотри¬ 
те... 

Мы обошли кругом кабины, заглянули 
внутрь. Оказывается, это точная копия ка¬ 
бины нилота, снабжённая такими же при¬ 
борами и управлением, как в настоящем 
самолёте. 

- Кабина создаёт полную иллюзию по¬ 
лёта в действительном самолёте. - объяс¬ 
няла Доротти. - Хотите попробовать? 

Отказываться было нельзя. Я сел на ме¬ 
сто пилота и захлопнул дверку. Приборы 
вспыхнули фосфорическим светом. Часы 
показывали 4.30. Я нажал педали, потянул 
на себя руль. Машина отправилась в «по¬ 
лёг»... 

В 5 часов я вышел из кабины. Резуль¬ 
таты «яюлёта» оказались плачевными. Су¬ 
дя по записям, в течение получаса я раз¬ 
бивал самолёт несколько раз. 
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Д кадемнк Евгений Алексеевич 
** Чудаков — крупный советский 
учёный. Он руководит Инсти¬ 
тутом машиноведения Академии 
наук СССР, в котором раз¬ 
рабатываются проблемы создания 
новых, наиболее совершенны» кон- 
струкцнй машин. Одновременно, 
являясь заместителем председа¬ 
теля Совета по изучению произ¬ 
водительных сил страны академи¬ 
ка В. Комарова, он помогает ему 
в руководстве большими, ком¬ 
плексными научными экспедиция¬ 
ми, изыскивающими в разных кон¬ 
цах Советского Союза новые ре¬ 
сурсы металла, угля, нефти. 

Особенно много и плодотвтрио 
работает Е. А. Чудаков в обла¬ 
сти отечественного автомобиле¬ 
строения. развитию автомобиінэ- 
ма в СССР посвящено большое 
число научных трудов академика. 
По с оставленному им учебному 
курсу и учебникам готовятся в 
вузал будущие специалисты авто¬ 
мобильного производства и транс¬ 
порта. 


— Среди народнохозяйствен¬ 
ныя проблем, в решеиви которых 
я вместе со своими коллегами 
принимаю участие,— говорит ака¬ 
демик Е. А. Чудаков,-больше 
всего привлекают моё внимание 
вопросы совершенствования кон¬ 
струкций советских автомобилей 
я эксялоатацни автотранспорта. 


Автомобиль с двигателем внут¬ 
реннего сгорания, изобретённый 
около 60 лет назад, прошёл за 
что время длинный путь усовер¬ 
шенствования. Примитивная от¬ 
крытая коляска, напоминающая 
экипаж извозчика, снабжённая 
мотором, передвигающаяся со 
скоростью 20—30 километров в 
час и не отличающаяся прочно¬ 
стью, превратилась в надежный, 
удобный и, я бы сказал, незамени¬ 
мый вид транспорта. От своего 
предка нынешняя автомашина со¬ 
хранила лишь основной принцип 
устройства — двигатель внугреи- 
гего сгорания, разумеется, тоже 
несравненно более совершенный. 
Этот принцип будет служить че¬ 
ловечеству до тех пор, пока оно 
не обогатится новым изобретени¬ 
ем. использующим другие виды 
энергии. 


БЕСЕДЫ С ЧИТАТЕЛЯМИ 


АКАДЕМИК Е. А. ЧУДАКОВ 
О РАЗВИТИИ АВТОМОБИЛИЗМА 


Автомобиль нашёл самое широ¬ 
кое применение а различных об¬ 
ластях нашей жизни. В ОША, ла- 
пример, где автомобилизация 
страны достигла наиболее высо¬ 
кого уровня, на каждые четыре 
жителя приходится однз автома¬ 
шина. Авто^рбилнзацня Советско¬ 
го Союза до войны, как извест¬ 
но, шла бурными темпами. Пер¬ 
вый советский автомобиль был 
выпущен ровно двадцать лет на¬ 
зад. Но лишь в 1931 году было 
начато массовое производство ав¬ 
томашин. Уже через шесть лет 
после этого СССР далеко опе¬ 
редил по выпуску грузовых авто¬ 
машин все европейские страны и 
занял по общему выпуску іато- 
мобилей третье место" в Европе 
и пятое в мире. А в 1939 году 
наша страна выдвинулась по вы¬ 
пуску автомобилей яа второе ме¬ 
сто в мире. 

Исключительно широкие пер¬ 
спективы автомобилизации нашей 
страны, несомненно, откроются в 
послевоенный период. За годы 
Отечественной войны советская 
автомобильная промышленность, 
переключившаяся в основном на 
обслуживание нужд армии, ещё 
более окрепла и выросла, попол¬ 
нилась новыми крупными пред¬ 
приятиями — уже законченными и 
строящимися, Можно ожидать, 
что ь ближайшие пять—шесть лет 
автомобильный парк Советского 
Союза сильно увеличится, 

Сейчас конструкторов волнуют 
проблемы дальнейшего усовер¬ 
шенствования выпускаемых машин 
и создания новых типов совет¬ 
ских автомобилей. При решения 
этих проблем они исходят из осо¬ 
бенностей и требований яародаого 
хозяйства страны. Конструкторы 



Академик Е. А. Чудаков. 


стремятся к тому, чтобы совет¬ 
ский автомобиль был высокока¬ 
чественным, надёжным в эксплоа- 
тации, экономичным, простым в 
управлении. Уже теперь разраба¬ 
тывается большое число новых 
моделей автомапмга, массовое про¬ 
изводство которых наша промы¬ 
шленность сможет поставить в 
течение ближайших 3—6 лет. 

Разрабатывается несколько ти¬ 
пов новых комфортабельных лег¬ 
ковых машин различвой вмести¬ 
мости, намечев план модерниза¬ 
ции малолитражного автомобиля, 
предназначенного также и для 
индивидуального пользования. 

Увеличивается грузоподъём¬ 
ность грузовых автомашин. По 
магистралям страны отправятся в 
дальние рейсы автомашины с при¬ 


делами, целые автопоезда, специ¬ 
ально приспособленные для транс¬ 
портировки грузов на большие 
расстояния. Намечается выпуск 
автомобилей с двумя ведущими 
осями, трёхосных машин с двум» 
н тремя ведущим н осями, азто- 
мобнлей, снабжённых гусеница- 
мн,— длд работы в условиях без 
дэрожья. 

Само самой разумеется, что » 
стране с высокоразвитой автомо¬ 
бильной промышленностью дол¬ 
жно быть много людей, которые 
умели бы управлять автомобилем 
н хорошо знали бы мотор. Мн* 
кажется, что наша молодёжь дол¬ 
жна заняться этим незамедлн 
тельно. Знание автомобиля, уменье 
УЩ являть им должны войти в тот 
технический минимум, которым 
необходимо владеть каждому мо¬ 
лодому человеку. 

Я думаю, что уже сейчас в го 
родах и сёлах следует приступить 
к созданию кружков по изучению 
автомобиля, мотоцикла, мотора я 
там, где это возможно, возобно 
вить деятельность клубов юных 
мотористов. На полях войны име¬ 
ются десятки тысяч машин, ко¬ 
торые из-за повреждений вепря- 
годны для пользования, а восста¬ 
нет лен не их заводским путём не¬ 
рентабельно, ибо обошлось бы 
слишком дорого. Эта трофейная 
техника обычно свозится на скла¬ 
ды и затем используется как ме¬ 
таллолом. Ею с успехом может 
воспользоваться молодёжь, изу¬ 
чающая автомобиль. Многие ин¬ 
валиды Отечественной войны, ов¬ 
ладевшие моторной техникой э 
рядах Красной Армии, охотно при¬ 
дут яа помощь молодёжи в орга¬ 
низации таких кружков и возьмут 
на себя руководство ими. 

Перед войной в Советском Со¬ 
юзе был вьшущея (пока единст¬ 
венный в мире) автомобильный 
звуковой квЕокурс. Состоящий 
примерно из полутора десятка 
полнометражных фильмов, он яв¬ 
ляется ценным наглядным посо¬ 
бием. Сокращённый вариант этого 
кішокурса необходимо выпустить 
яа экраны кинопередвижек — он 
принесет огромную пользу людям, 
желающим стать автомобилиста- 
ми. 


- Для новичка это не так плохо,-сни¬ 
сходительно сказала Доротти, провожая 
нас к выходу. - Приходите ещё! 

В течение последующих дней мы убеди¬ 
лись, что вся сложная и ответственная рз- 
диосигнальяая служба была возложена на 
Женский вспомогательный корпус. Мы 
встречали девушек из этого корпуса в 
классах и на радиостанциях, в сигнально¬ 
контрольных будках и на метеорологиче¬ 
ских станциях, в самолётах и ремонтных 
мастерских, и всюду нам говорили, что они 
превосходят мужчин трудолюбием и аку- 
ратпоствю. 


В мастерской авиаприборов мы подошли 
к столу, за которым, склонившись, сидела 
девушка. Заметив нас, она поднялась. 


— Продолжайте, — сказал офицер. 

Она снова уткнулась в авиационные 
приборы и за всё время, пока мы стояли 
у стола, слушая разъяснения офицера, ни 
разу не подняла головы. 

- Здесь девушки просто незаменимы,— 
сказал офицер, уводя нас к другому сто¬ 
лу. - Чувствительная кожа «а пальцах 
рук даёт им возможность творить чудеса. 
Они выполняют самые сложные, на пер¬ 
вый взгляд невьшолним‘ые работы по ре-‘ 
ыонту приборов. Это не руки, а тончай¬ 
шие приборы!.. 


В день отъезда нам показали действия 
двухмоторных пикирующих бомбардиров¬ 
щиков. Корреспонденты, сопровождаемые 
офицерами, поднялись на наблюдательную 
вышку. В двух милях от нас виднелась 
тёмная насыпь — объект атаки бомбарди¬ 
ровщиков. Небо было усеяно десятками 
самолётов, наполнивших воздух яезати- 
хающим шумом моторов. Где-то в вышине 
от перистого облачка отделилась малень¬ 
кая чёрная точка, которая по мере прибли¬ 
жения к нам разрасталась и, наконец, с 
пронзительным рёвом пронеслась над на¬ 
шими головами. Близ цели взметнулся 
клуб дыма, затем раздался взрыв. Так, не¬ 
которое время около насыпи одна за дру¬ 
гой показывались вспышки рвущихся 
бомб. 

- Что вы думаете о результатах бомбар¬ 
дировки? — обратился я к стоявшему ря¬ 
дом со мной молодому лётчику. 

- Уондерфул! (Превосходно!)- восклик¬ 
нул он, следя за пикированием бомбарди¬ 
ровщика. 

- Но я но видел ещё прямого попада¬ 
ния. 

- Это неважно,- ответил он, провожая 
глазами самолёт, подымавшийся от це¬ 


ли. - Эта цель, как видите, намного мень¬ 
ше среднего парохода. Бон та площадка, 
яа которой ложится большинство бомб, и 
представляет собой действительную цель. 
Такие результаты бомбометания может 
датъ только хорошая тренировка лётных 
команд. 

Мы продолжали следить за насыпью. 
Одна бомба взорвалась у самого её края, 
другая — врезалась в вершину насыпи, 
подняв вверх столб дыма и песка. На выш¬ 
ке загудели голоса одобрения. 

- Видите? - оказал лётчик. - И это 
пришло. Однажды в Тихом, мы вот так, 
прямым попаданием, пустили ко дну вра¬ 
жеский пароход... 

Спускаясь с наблюдательной вышки, мы 
заговорили о советской авиации. Мой со¬ 
беседник рассказал, что американские лёт¬ 
чики восхищаются действиями советского 
воздушного флота, особенно штурмовой 
авиации, смелостью и. отвагой наших лёт¬ 
чиков, идущих на таран вражеских само¬ 
лётов. 

— Русские лётчики — смелый народ. 
Эго, наверно, поколение Чкалова? А? 

- Да, советское поколение,—ответил я. 
прощаясь с американцем. 
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О олпдннй главбух с солидным 
^ портфелем шествовал по 
бульвару, блистая очками и 
портфельными застёжками. Глав¬ 
бух был доволен собой и погожим 
осенним днём. Вдруг он увидел 
возмутительную картину: какой-то 
юноша сорвал с газетной вигрнны 
почти половину газеты и побежал. 

— Стой! — свирепо закричал 
главбух и преградил ему путь. Оч¬ 
ки и портфельные застёжки ме¬ 
тали молнии — Ты что это, а? Что 
делаешь? 

Собралась толпа. Появился ми¬ 
лиционер. Юноша пытался оправ¬ 
дываться растерянно и бессвязно 
— Я же Банников! Мпхзил Баи 
ников, понимаете?.. 


Миша Банников был влюблён в 
Клавочку Пузырькову. Год назад, 
отправляясь на фронт, он к ней 
зашёл попрощаться. Клавочха че 
баловала Мишу надеждами на вза¬ 
имность. Но когда с девушкой 
прощается юноша, уже туго пере¬ 
тянутый солдатским ремнём и в 
пилотке, лихо сдвинутой набек¬ 
рень, может лн девичье сердце не 
дрогнуть. 

Миша учёл обстановку и заки 
яул удочку в будущее. 

— Если я останусь живым,— 
сказал он,—могу я питать надеж - 
ды? 

— А почему бы и нет?—отве¬ 
тила Клавочка с многообещаю¬ 
щей улыбкой.— Впрочем, ты ве¬ 
роятно, вернёшься героем, грудь 
в орденах, на мепя и не взгля¬ 
нешь... 

— Что ты, что ты!—испуганно 
замахал Миша руками. 

И вот наднях Миша Банников 
снова предстал перед Клавочкой 
Пузырьковой. Она взглянула нз 
его грудь. Увы, па гимнастёрке не 
было ничего, кроме карманов! Окт 
эзлось, что Миша был ездоаым, в 
атаки не ходил н вообще не со¬ 
вершал ничего выдающегося. 

— А как тебя ранило? — спро¬ 
сила Клавочка.— При каких об¬ 
стоятельствах? 

— Ранило как? Тут, понимаешь, 
пелзя история... Возвращаюсь эта 
я е переднего края. Задание вы¬ 
полнил, торопиться некуда, лоша¬ 
док не гоню, жалею... А лошадоч- 
ки были у меня, прямо скажу, ге¬ 
роические! Уж нз что в белорус¬ 
ских болотах была' утопия — вы¬ 
тянули, не подкачали!.. Вятской 
породы лошадки. По экстерье¬ 
ру—вроде меня, маленькие, но 
кругленькие, спина широкая, грудь 
богатырская... А по аллюру... 

Но Клавочку лошади не япте 
ресоаали. 


— Я про тебя спрашиваю,— 
сказала она с досадой,— а ты мие 
про аллюры да экстерьеры... Меня 
интересует, как тебя ранило... 

— Так я ж тебе про это самое 
я рассказываю... Еду я. значит, 
шагом. Слышу — немецкие свиньи 
захрюкали. Наблюдаю — к доро¬ 
ге, " мерзавцы, пристреливаются. 
Приказываю сам себе —переме¬ 
нить аллюр. И вдруг, чуть не ря¬ 
дом — бабах! Лошадки моя карь¬ 
ером—через канаву! Я—в кайл- 
ву! Хочу вскочить—нога не в по¬ 
рядке! «Тпру-у! Тпру-у!..» —кри¬ 
чу из канавы... Где там! Кое-как 
выбрался, яду, ковыляю, лошадок 
разыскиваю—нельзя же явиться 
а часть без коней, без позозки! Дз 
и жалко лошадок—очень уж ге¬ 
роические. Вятка—это не то, что, 
скажем, битюг. Конечно, битюг- 
лошадь мощная, не возражаю, но 
если насчёт аллюра-. 

— Опять аллюры! — Клавочка 
безнадёжно махнула рукой и, 
вдруг вспомнив о каких-то неот¬ 
ложных делах, заторопилась,— 
Забегай как-нибудь,—бросила она 
на прощанье,—поболтаем... 

И Миша понял: зря он закиды¬ 
вал удочку в будущее. 

Сегодня, проходя по бульвару. 
Мвша остановился у газетной вит¬ 
рины. Его заинтересовала коррес¬ 
понденция об одном бойце, слу¬ 
чайно, во очень кстати попавшем 
на артиллерийский паблюдателъ- 



— Я же Банников!., 


ный пункт. Наблюдатель ока¬ 
зался тяжело раненым, а мо¬ 
мент был самый ответственный — 
враг начал атаку. Неизвестный бо¬ 
ец занял место наблюдателя у те¬ 
лефонного аппарата и отлично кор¬ 
ректировал стрельбу по враже¬ 
ским танкам, бесстрашно оста¬ 
ваясь на посту до тех пор, пока 
не была отбита атака. Комаадовапие 
пыталось выяснить имя неизвест¬ 
ного героя, однако- 


Конец у корреспонденции был 
оторван. Миша несколько огорчил¬ 
ся. отошёл от витрины, сел на бли¬ 
жайшую скамейку и погрузился а 
догадки—что же, всё-таки, мог¬ 
ло следовать за этим «однако»?.. 
Он не заметил, как у той же га¬ 
зетной витрины остановилась Кла¬ 
вочка. Она тоже прочитала кор- 
рсспоидецию о неизвестном герое, 
но отсутствие конца её, видимо, не 
расстроило. 

Тут она заметила Мишу, и под 
седа к нему. 

— Как твоя нога? 

— Нога? — удивился Миша.— 
Какая нога? 

— Ну, та самая, которую ты по¬ 
вредил... в канаве... 

— Нога — пустяки! А вот, кон¬ 
тузия... 

— Контузия?! — удивилась а 
свою очередь Клавочка.— Ты был 
контужен?.. Почему же ты мне об 
этом ничего не сказал? 

— Так ты же сама прошлый раз 
меня не дослушала... 

— Ах, да!.. Мне было некогда. . 
Ну, ну, расскажи, интересно! 

Миша оживился. Почём знать, 
может быть, удочка в будущее за¬ 
кидывалась и не зря! И он про¬ 
должил прерванный рассказ: 

— Ищу это я, значит, лошадок, 
и злая обида берёт, что приклю¬ 
чилась такая глупость... И вдруг 
слышу вроде сгон... Гляжу—ра¬ 
неный человек лежит. Приподнял¬ 
ся на локте и пальцем меня под¬ 
зывает. Оказывается, каш артил¬ 
лерист-наблюдатель... 

Дальше Мишин рзссказ с подо¬ 
зрительной точностью, почти сло¬ 
во в слово, совпадал с корреспон¬ 
денцией о неизвестном герое-бой¬ 
це. Клавочка насторожилась. А 
Миша продолжал с нарастающим 
увлечением, вдохновенно, словно 
из сцене играл: 

— Танки мчатся прямо яа нас... 
Смерть неминучая — либо под ни¬ 
ми либо от своих же снарядов, 
которые я же и направляю по тач¬ 
кам... Снаряды рвутся всё ближе 
и ближе, но я твёрдо лежу на по¬ 
сту у телефонного аппарата... 
Вдрѵг взрыв! Другой! Третий!.. 
Извиняюсь, третьего я уже не 
слыхал... 

— Погиб?!—словно нооком по¬ 
лоснула Клавочка.—Эх, ты! Да¬ 
же и сочинить-то сам про себя не 
сумел без газеты, фантазии не 
хватклоі 

Когда ошеломлённый Миша об¬ 
рёл дар слова, Клавочка уже ис¬ 
чезла. 

— Вот теперь я, действительно, 
погиб! — сказал Миша и медленно 


побрёл по бульвару, не зная, куда 
девать своё несчастное погибшее 
тело. 

Ноги дотаншли его до следую 
щей газетной витрины и остано 
вились. Здесь висела та же газе¬ 
та, но целая, не оборванная. Миша 
бросился к ней. впился глазам* 
в конец корреспонденции о неиз 
вестном герое, и вот тут-то и 
произошёл эпизод, который пару 
шил. благодушное настроение со¬ 
лидного главбуха. 


— Нет, каков фрукт! — возму 
шалась толпа. 

— Отхватил средь бела лн» 
полгаэсты « — тягу! 

— Сегодня—газету, а завтра— 
бумажник! 

— Товарищи! Да ведь тут пр<* 
меня! — оправдывался Миша, за¬ 
дыхаясь от волнения.—Это же 
про меня напечатано! Я же Бан¬ 
ников. Понимаете! Банников Ми¬ 
хаил!.. Ну, посмотрите же сами! 

— Позвольте!—сказал глав 
бух. 

ОН взял у Миши обрывок газе¬ 
ты и прочёл вслух корреспонден 
цню до конца. А конец был такой: 

«Оказалось, что ни наблюла 
гель, ни боец не погибли. Они бы¬ 
ли контужены и в бессознатель 
ном состоянии подобраны санита¬ 
рами. Не осталось безвестным я 
имя бойца-героя. Наднях часть 
получилз из госпиталя письмо 
своего наблюдателя, в котором со 
общалось, что имя этого бойца— 
Михаил Банников». 

Главбух умолк, и на бульваре 
неожиданно раздался дружны* 
взрыв аплодисментов. Милинио 
нер взял под козырёк: 

— А всё-тзки,. товарищ Банни 
коз, газетку надо повесить обрат 
ио. 

— А вот мы сейчас — целеиь 
кий экземпляр! —сказал глав 
бух и извлёк из недр солидног» 
портфеля акуратно сложенный и о 
мер газеты. 

— Надо бы и ему целенькую,— 
сказал кто-то. 

И сразу же к Мише потянулись 
руки с газетами. Миша взял пер¬ 
вую попавшуюся. 

— Спасибо, товарищи! 

— А почему вы сами не сооб 
шили в часть о своём подвиге?— 
спросил усатый майор. 

— Да ведь думал — так, пиче 
го выдающегося... Тем более, ло¬ 
шадки у меня потерялись...— Ма¬ 
ша хотел был рассказать о свои» 
лошадках, но вдруг спохватился.— 
Извините, товарищи... Я тороп- 

Толпа расступилась, я Миша 
побежал по бульвару. 
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р приёмном радиоконтрольном 
а центре, находящемся «где-то 
в США», новогодняя ночь 
проходят особенно беспокойно. 
Как и всегда, множество радистов 
тщательно следит за эфиром, нов 
эту ночь записывающие автома¬ 
тические устройства почти не 
выключаются. Здесь ежедневно 
записывается около трёх миллио¬ 
нов слов, а под Новый год — го¬ 
раздо больше. 

Новый год идёт с востока. Ча¬ 
совая стрелка то в одном, то в 
другом пункте подходит к две¬ 
надцати, и в приёмном центре 
этот момент отмечается залпами 
репей, грохотом оркестров, зво¬ 
ном бокалов, несущимся из гром¬ 
коговорителей. 

Из Франции прилетела переда¬ 
ча. организованная амсркаиским 
экспедиционным корпусом. Гор¬ 
достью его радиовещательного 
центра является старая патефон¬ 
ная плаетшка. подобранная на 
побережье Северной Франции 
ещё в первые часы высадки. С 
тех пор пластинка-ветеран, трес¬ 
нувшая пол солдатским сапогом. 
Пускается только в самые торже¬ 
ственные дни. И в новогоднюю 
ночь слова старинного романса 
«Что такое любовь?» звучат ме¬ 
жду военными сводками, застоль¬ 
ными речами н докладами... 

Впрочем, 31 декабря даже до¬ 
клады приобретают особый, ново¬ 
годний оттенок. В эту ночь круп¬ 
нейшие специалисты рискуют 
фантазировать у микрофона н 
строить проекты, которые иногда, 
спустя несколько лет, осуще¬ 
ствляются, а иногда кажутся убе¬ 
дительными лишь на пороге Ново¬ 
го года... Самолётостроители, на¬ 
строившиеся добродушно, говорят 
о геликоптере, простом л дешо- 
вом, как велосипед, и безопасном, 
как домашняя собака, давно поте¬ 
рявшая зубы. Химики называют 
лекарства, излечивающие все бо¬ 



лезни, агрономы открывают се¬ 
крет выращивания ананасов «4 
севере... 

Одна кз очень оживлённо обсу¬ 
ждаемых новогодних тем — «мир¬ 
ное будущее» телевидения. Ьыть 
может, совсем егіоро ультракорот¬ 
кие радиоволны пронесут изобра¬ 
жения событий, происходящих в 
Нью-Йорке, Париже или любом 
другом городе, через океаны, го¬ 
ри, леса, пустыни. Для этого 
придётся только построить не¬ 
большие автоматические станции 
на высоких башнях-мачтах. Пере< 
дача, добравшись ДО станции, бу¬ 
дет усиливаться тая и лететь все 
дальше н дальше. 

А телевизионные приёмники, 
улавливающие передачи этих 
станций, будут так же мало по¬ 
ходить на приёмники, выпущенные 
в день объявления войны, как са¬ 
молёт 1944 года на аппарат брать¬ 
ев Рэйт. Конструкторы, работаю¬ 
щие в области телевидения, обе¬ 
щают. что мы получим приёмник/ 
величиною с автоматическое перо, 
а телевизионный экран будем но¬ 
сить «а руке, как браслет к часам. 

Антенны приёмного центра, вы¬ 
соко поднятые над землёй, улав¬ 
ливают разговоры, иногда вовсе 
не предназначенные для широко¬ 
го распространения. Вот радио¬ 
волны принесли отголоски далё¬ 
кого сражения в джунглях Фи- 


__ .стровов. _I__ 

_ то будете убиты, сдавайтесь, а 
то будете убиты!» — повторяет 
суровый голос, временами тону¬ 
щий в близких разрывах авиабомб 
и снарядов. Это — радиообраще- 
яне к противнику, отделённому от 
передатчика несколькими сотнями 
метров непроходимых зарослей. 

Записи в центре производятся 
' на сорока языках. Но многое, 
уловленное аппаратами, нельзя 
понить, даже владея всеми диа¬ 
лектами земного шара. Медленно 
верпггся. чёрный днок, и резкие, 
непохожие па человеческую речь 
звуки несутся нз прибора: пере¬ 
дача зашифрована приспособле¬ 
нием, разрубившим слова на от¬ 
дельные части и перемешавшим 
их, как мясорубка мясо. Ни один 
дешифровщик не разберётся в 
этой каше, не найдёт* ни начала, 
ии конца. Только секретный ме¬ 
ханизм, автоматически устанавли¬ 
вающий слога по местам, даёт воз¬ 
можность понять сказанное у мик¬ 
рофона. 

Постепенно у радистов-слухачей 
црнёѵвого центра волоеы встают 
дыбом: теперь «вылезают в эфир» 
и постоянно вызывают сомнения 
бесчисленные радиоприборы. Из 
громкоговорителя доносятся ка¬ 
кие-то странные звуки, похожие 
на ворчанье бульдога. Шифрован¬ 
ная передача? Нет, у берегов Ка¬ 


лифорнии специальное Р ад “°' 
устройство пр« помощи своих 
волн отыскивает сіада «Рдим. 
определяет глубину, на которой 
двигаются рыбы, нх количество, 
направление движения... 

В приёмном центре много юно¬ 
шей и девушек. Они еще неосвои- 
лись с особенностями св-зей рабо 
ты и услышав каждый призыв 
«а помощь хотят всюду передать 
его. усилить, немедленно принять 
меси. Это, одна ко. не входит в 
обязанности центра. Но эііоспу- 
стя много лет. поставив пластин- 
кя на которых записаны события 
но^ипод іятшаря 1945 года. *ож- 
но будет узнать, сколько раз по- 
вторялись радиотелефонные сиг¬ 
налы бедствия «мэдэ» и теле¬ 
графные «505». Некоторые из них 
еіановіпюявсё слабее, и станции, 
уловившие призыв на *° 

провождают его трево^*“ 
аккомпанементом сигналов «ЧЬ* - 
«05А» - «Вас едва слышно». 
«Вас едва слышно»... 

Новый год идёт с востока... В 
Англии сейчас ещё с У мв Р“" " 
диктор, уютно устроившись перед 
микрофоном, раскрыл Т 0 ^”: 
испещрённую пометками книгу- 
«А теперь послушайте »»»«« 
тельную историю о п У іеи ^™™“ 
злоключениях Робинзона Крузо-.-» 

Опишет минутная стрелка ешё 
нескольхо кругов, и йве ' надда 1 ъ 
раз гулко ударит колокола Вест 
минстерькото аббатеша «след м 
Словами «Это голос Лондона! Это 
►олос Лондона!» 

Пробьёт двенадцатый час « *»Д 
Берлином. Точный ' 

квашеным «сердцем», спрятанныя 
в глубоких подвалах, куда не до¬ 
стигают сотрясения земли ' 
ваемые даже шестнтоиными бом 
вами, отметит настѵпление неттои 
ветлнвого для гитлевовсхойГер 

мании нового года — года поеме 
дня и справедливой кары. 


Валентина Попова 


ТОСТ 


Опять к соседям почтальон идёт. 

Как редко от тебя приходят вести! 

Но говорят, что в ночь под Новый год 
Сердца друзей всегда бывают вместе. 

Каким бы лёгким ни было вино, 

И как закуска выглядит ни просто. 

Давно уж так у нас заведено. 

Что не встречают Новый год без тоста. 

Я пью за то, чтоб был разгромлен враг, 
Чтоб каждый дом у нас был полной чашей. 


л ш»~ ДО. чтобы на всех фронтах — 
Теперь н впредь — была победа нашей! 

Я пью за тех, что, отправляясь в бой. 
Не испугались смерти или муки. 

Я пью за тех, кто, как и мы с тобой, 
Встречают этот Новый год в разлуке. 

Я пью за то, чтоб смог из вас любой 
В родную дверь с победой постучаться. 
Я пью за то. чтоб встретиться с тобой 
е никогда не разлучаться! 


ДЕВУШКА 
В ПЕРЕДНИКЕ 

Шутя задорието и молодо. 

Всегда с улыбкой -на лице. 

Они заходят прямо с холода. 

Снег обивая на крыльце. 

Её приветствуя, как близкую, 
Они садятся у окна. 

Где полной кушаньями мискою 
Встречает лётчиков оиа. 

И так сердечны и приветливы 
Простые русские черты. 

Что эту девушку в переднике 
Они привыкли звать на ты. 

И вновь мелькают хаты хутора, 
И слышен вновь военный гром. 
И мчится шустрая полуторка 
Туда, где ждёт аэродром. 
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охотника замечают эти таинствен¬ 
ные иероглифы — «чертежи» глу¬ 
харя на снегу. 

В отноркзх своего подземного 
дома крепко спит барсук, нагото¬ 
вивший себе на зиму сухих лягу¬ 
шек, грибов в жуков. А крот и 
теперь в нижнем слое непромёрз- 
шей земли охотится за червями. 

Белки отсиживаются обычно в 
гнёздах-«гайно». Даже при двад¬ 
цатиградусном морозе в гнезде- 
сгайно» бывает до 22 градусов 
тепла. 

По исписанным законам тёмного 
леса, лютуют волки. Далеко, по 
60 км а день, пробегают в поисках 
добычи бродячие хищники. Теперь 
стая их распадаются на пары, ма¬ 
тёрые ьолки отделяются от пере¬ 
ярков н прибылой молоди. 

Краса наших лесов от Запо¬ 
лярья до Карпат, сохатый бык- 
лось — величественное животное, 
размером вдвое больше благород¬ 
ного оленя, с пышной кроной ло- 
патистых рогов — в январе при 
сугробах больше отстаивается, как 
в стойле, у болот в речек. В его 
жизни сейчас важное и докучли¬ 
вое событие; лось сбрасывает ро¬ 
га. Одна половина рогов падает, 
а оставшаяся перевешивает на бок 
голоду лесного великана. 

В январе разгар охоты на пуш¬ 
ного зверя. По душе охотникам 
зимний лес. Что ни день, то но¬ 
вая пороша — ключ определения 
свежести слетов. Изящный, рисун¬ 
чатый отпечаток звериных следов 
явственно виден на пухлом слое 
свежего снега. Увлекательна охо-* 
та на лисиц, белок, волков, ры¬ 
сей! Добытые охотниками в вту 
пору цвелые, дошлые шкуры со¬ 
ставляют мировую славу совет¬ 
ской пушнины. 

Под январским толстым синим 
льдом на реках и озёрах в эти дни 
от зимней спячки первыми про¬ 
снулись донные затворники — на¬ 
лимы. Январь —утро года у этой 
самой холоднокровной рыбы. 
Сплошной стеной против течения 
идут косяки усатых иялимон в 
верховьях рек и на неглубокой бы. 
етряне хрящеватых перекатов уже 
сейчас мечут икру. Крупный па¬ 
лим вымётывает миллион икри¬ 
нок, молодой — двести тысяч. В 
эту пору самый ход и нерест на¬ 
лима. По ледяным прорубям, осо¬ 
бенно на реках Молога я Шексна, 
добычлив январский подлёдный 
лов налимов на дощечки с голы¬ 
ми крючками. 

...Буднично подслеповат пасмур¬ 
ный день в январе, но зато не¬ 
обычайно торжественна морозная, 
лунная ночь. Неузнаваемым ста¬ 
новится знакомый пейзаж. Лес вы¬ 
глядит волшебным чертогом ска¬ 
зочного Берендея. Льдистый свет 
серебряной луны льётся с голу¬ 
бых высот и вспыхивает на парче 
пороши искрами алмазов чистой 
воды подобно светлячкам в июнь¬ 
скую ночь под Ивана Купала. Си¬ 
ние теин чётки на снегу. Они на¬ 
поминают тенистые полосы по ро¬ 
систым лужайкам при жарком 
солнце. Сугробы кажутся груда¬ 
ми кованого серебра. Опушённые 
кружевным инеем дремлют де¬ 
ревья. Завороженной красавипей- 
снегупочкой стоит каждая кудря¬ 
вая берёзка. Поверишь: кудесник 
дед-мороз прошёлся по лесам, 
щедро развесил на ветках ажур¬ 
ные кружева... 

Всю ночь горит торжествующее, 
фосфоресцирующее миллионами 
огней голубое сияние. Невероятно 
наряден в такую ночь январский 
лее. 


Чародейкою зимою 
Околдован, лес стоит 
И под снежной бахромою 
Неподвижною, немою 
Чудною жизнью он блестит. 

Ф. И. ТЮТЧЕВ 
31 декабря 1852 г. 

М вот наступил январь, холод- 
' ‘ к 1 нейший и колкоморозней- 
шнй месяц зимы, по-старинному у 
славян—сечень, просииец (синчик- 
лёд). Это стылый месяц самых 
толстых синих льдов н белых троп. 
Увлекательная пора зимнего спор¬ 
та и пушной охоты. 

Январь, говорит народ, «году на¬ 
чало, зиме середина», «январю- 
батюшке — морозы, февралю—ме¬ 
тели». И действительно? этот пер¬ 
вый месяц года—сердце зимы, 
месяц трескучих морозов и обиль¬ 


ных снегов. За «рождественски¬ 
ми» идут «крещенские» морозы, за 
ними — «афанасьевские» («Афана¬ 
сий Ломонос — береги нос» — 31 
января). Наш народ рад морозам 
и многоснежью — приметам хоро¬ 
шего урожая. «Много снега, боль 
ше хлеба»,—гласит народная по¬ 
говорка. 

В этом студёном месяце зимы 
особенно волшебно роскошен в 
снежной нависи и тих лес. Сосно¬ 
вый бор, как очарованный хвойный 
замок из белого мрамора, застыл 
зимней сказкой. Оцепенели де¬ 
ревья с мохнатыми белыми шапка¬ 
ми снега. Тишина и покой. В эту 
пору почти не бывает лесного эха. 
Толщи сахарно-белого снега на 
деревьях и на земле глушат зву¬ 
ки. Выстрел охотника кратко, без 
гула рванёт снежную тишь и 
смолкнет в беззвучии леса. 


Глубок зимний сон растений. 
Чуть теплится жизнь, скрытая и 
древесных почках. А разгребёшь в 
январе глубокий сугроб —и не¬ 
жданно увидишь ждущую весны 
наготове вечную зелень. Вот они, 
подснежные живые малахиты и 
смарагды! Лопушагся бруснични¬ 
ки, грушанки, чернишник, северная 
Линнея (лесной чай) и «воробьи¬ 
ная греча»—рыскун-вереск, ушед- 
ший под снег с мелкими розова¬ 
тыми цветками. Уже в апреле пря¬ 
мо из-под снега а сосновом бору 
готово зелёное лето... 

Первое яйцо зимой раньше всех 
птиц у клеста. Первая наседка 
клуша в заснеженном январском 
лесу — это жёлтая самка клеста. 
В гнезде среди снега сидит она на 
яйцах, а краснопёрый клёст де¬ 
журит около подруга и цокает в 
мороз. 

В лунках-ямках под глубоким 
снегом ночуют глухарь, рябчик, 
тетерев. Поэтому н сложилась по¬ 
говорка: «Тетереву зима—одна 
ночь». Глухарь в яспое, морозное 
утро, как индюк, распустив 
крылья, чертит ими по насту. Мол¬ 
ча грезит он... Будет весна, опять 
глухарь запоёт на току. Только 


Дм. Зуев 


ЯНВАРСКИЙ лес 
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ФЛАГИ МИРА 


ЧЕХОСЛОВАКИЯ 



Две продольные полосы — белая н крас¬ 
ная—н синий равносторонний треугольник, 
расположенный основанием у древка,— тако¬ 
вы цвета и рисунок национального флага 
Чехословакии. Он утверждён высшим зако¬ 
нодательным органом страны — Националь¬ 
ным собранием — 30 марта 1020 года. 

Чехословакия как самостоятельное госу¬ 
дарство образовалась после прошлой миро¬ 
вой войны. До того Чехия, Словакия н Мо¬ 
равия входили в состав Австро-Венгрии и 
своего флага не имели. Рисунок современно¬ 
го чехословацкого флага представляет собой 
комбинацию национальных цветов народов, 
создавших это государство, н символизирует 
их единение. 


ЛИТЕРАТУРНАЯ 

ВИКТОРИНА 

Ответы. Вопросы см. на стр. в. 

1. В очерке «Джон Тедаер», помещённом 
в «Современнике» (1836 год), Пушкин рас¬ 
сказывает историю американского мальчика, 
похищенного индейцами. 

2. «Казался». 

3. Ф. М. Достоевский. 

4. «...Друзья Людмилы и Руслана...» — гово¬ 
рится в начале I главы «Евгения Онегина». 

5. В Омске. 

6. По поводу смерти А. С. Пушкам. 

7. Про снэков. 

8. Детей Манилова авали Фемистоклюс и 
Алхвд. 


ВЕЧЕРОМ 
31 ДЕКАБРЯ... 



ОТВЕТЫ 

ЧАЙНВОРД (№ 21—22) 

1. Водопад. 2. Дрозд. 3. Дуб. 4. Барбос. 
5. Сапожг-ик. 6. Карпыч. 7. Человек. 8. Кот. 
9. Топор. 10. Работник. 11. Корин. 12. Извоа- 
чик. 13. Клеветник. 14. Комар. 15. Раж. 
16’. Крот. 17. Тигр. 18. Разбойник. 19. Козёл. 
20. Лев. 21. Волк. 22. Котёнок. 23. Клим. 
24. Мужик. 25. Курица. 26. Апеллес. 27. Со¬ 
бака. 28. Андрей. 


Редакция «Смены» обратилась ко мив е просьбой дать рисунок в новогодний 
номер. Времени дали мало: всего один вечер. Но хуже всего то, что именно в этот 
вечер я обещал приятелю придти к нему — потолковать о том, о сём. Но и рисунок 
сделать было нужно: обещал. 

Сел. Сделал. Пошёл к приятелю. Вернулся домой поздно. Даже не поздно, а, 
скорее, рано: в шестом часу утра. Взглянул на рисунок. Мама дорогая, да что за чепу¬ 
ха такаяI Куда нн посмотришь, — везде наврано, да ещё какі Нельзя давёть 
такой рисунок: засмеют, обругают халтурщиком... 

Сел делать другой, а тут звонок: пришли за рисунком. Как быть? А что если 
сдать,— может быть, напечатают и никто ничего не заметит? 

Взял — и сдал. Рисунок, как видите, напечатали, не заметили, значит. 

А вы что-нибудь заметили? Что именно? 

Художник К. Елисеев 


РЕБУС (№ 19—20) 

«С волками иначе не делать мировой, как 
снявши шкуру с них долой». 


ВНИМАНИЮ ЧИТАТЕЛЕЙ 


Литературная консультация при редакции журнала «Смена» работает по вторникім 
м пятницам от 5 до 7 часов вечера в помещении редакции. 


«СМЕНА» N8 23—24, 1944 






































«СМЕНА» В 1944 ГОДУ 


ПОВЕСТИ, РАССКАЗЫ, ОТРЫВКИ 
ИЗ РОМАНОВ, ФЕЛЬЕТОНЫ 


18-16 

21-22 

23-24 


— Счастливый і 
> » — Новогодняя в 

БАНЫКИН Виктор - На бахчах. 

БАКОВИКОВ А.-В дрейфе. 

Г. К ЛИ А Ш ВИЛ И Ак. —Правая рука (пер. Ея. 

Гогобвридзс). 10 

ВОРОБЬЕВ ЕВГЕНИЙ — Рекомендация. 1—2 

НЕСЕНИИ Е. — Перпендикулярный случай 7—3 

і » — По рецепту доктора Чехова 13 

ГАБРИЛОВИЧ Евг. - Поединок. 3 

ГОЛОВА1ШВСКИй САВВА—Оиалвиный кон¬ 
верт. 7-в 

ДИКСОН ВВРН0Р-Новый штурман (пер. 

10. Омнрнова). >7 

ЗИВ ОЛЬГА - Часы. . 6 

КАЛИНИН АНАТОЛИЙ - Чакаи. 18-16 

КАРБОВСКАЯ В- — Финиковая пальма. 10 

> » —Загадочная натура. 14 

КОЛЕСНИКОВ Н.—Ничего выдающегося. 23—24 
КРИГЕР Евг. - У райских нрат. 19-20 

ЛАВРЕНЕВ БОРИС - Навзнкая. . 14 

ЛЕНЧ Л ЕОНИД - Последний Фриц. 1 В-20 

МАКАРЕНКО А. О. - Поручни Явлоиокнй 

(неопубликованный раесѵаа). 1—2 

МЕРЖАНОВ МАРТЫН—«Лесная красавица. 6 
НАГОРНЫЙ С.-Нож. В 

> ■ — Большой шлем. 

НИКУЛИН ЛЕВ — Золотая звезда (повесть) 7—22 

ПАВЛЕНКО П. — Рассказы о поотшге. 7—Я 

ПАУСТОВСКИЙ КОНСТАНТИН—Летний бриз 11-12 
ПЕРВЕНЦЕВ АРКАДИЙ—Комсомольский пи- ^ 

РЕВУНОВ В. — В саду. 4 

РАЙТ С. П. — Ошибка Джимми Спдейна (пер. 

Т. Аксель). 4 

САВИЧ О. —В Клермон-Ферране. 

СУХАРЕВИЧ В.— Конец черепахи. б 

ТАЛОВ Ю. — Председатель. 5 

ТОЛСТОЙ АЛЕКСЕЙ-ПСтр Первый. 10 

ШИІІІКО АНАТОЛИЙ - Падение Тартовы. 5 

> > — Возврашенне. 1В 

СТИХИ 

АРГО—Двадцать лет опусти. 3 

АШКЕРЦ АНОН — Славянское братство (пер. 

Н. Велшювпч) 17 

БЕЛЕВИЧ АНТОН—Муравьппый угол. Бабье 


'■> Ги-Г " 
В ЕМИЛИІ 


ВАСИЛЬЕВ СЕРГЕЙ—Здравствуй, май! 
ВАСИЛЬЕВА Е. — За жизнь! 

ГАБЕСКЕРИЯ ВИКТОР - *.* (пер. Д. Бро) 

ГЛОТОВ В.-На пвивале. 

ГОЛОДНЫЙ МИХАИЛ — Ленин—Сталин. 
ГУБАНОВ ИГОРЬ — *.* 

ЖАРОВ АЛЕКСАНДР — Ло «корой встречи. 

» > —В етом городе. 

> » — Время. *- 

ВАРЬЯН НАИРИ —Голое родины (пер. 

И Оелычтокого). 

ВЛАТОГОРОВ Мях. — Воспомвпапне. 
ИСАКОВСКИЙ М. — Девичья пееяя. 

ИСН А НИ СЕВЕРИАН—До скорого свяда- 
ияя (пер. В. Левпка) 

КОРОЧКИН С. - Луб. 

> » — Кавказ. 

ЛЕВЕДЕВ-КУМАЧ ВАО. — Колхозный брнга- 




— Чудесное «лоно. 13 

— Не перекрёстке. 23 -24 


МАТУСОВСКИЙ МИХ,—Песенка о гармонисте 

, > —Фрвцеп ведут. ІА 

, > —Счастье. ІА 

МИХАЛКОВ СЕРГЕЙ — О Новым годом! 23 

МОСАШВИЛИ ИЛО — Почтальон (пер. 

В. Сгрельповв). 

МУРЗИДИ КОНСТАНТИН - Мастер. 

НЕРИО САЛОМЕЯ — Веспа верпулаеь! Пой. 

сердце (пет. В. Звягяппевой). 

НЕХОДА ИВАН-Рушник (пер. М. Замахов- 


л. В. Звягинцевой н Н. Вячеславова) 
ОСТРОВОЙ СЕРГЕЙ — Два стихотворения 
ПАЛЕЙ А. —Москва. , 

ПОЛОВНИКОВ А. —Советы. 1 

, _ Меетъ. 

ПРИШЕЛЕЦ АНТОН — Автомат. 

ПРОКОФЬЕВ АЛЕКСАНДР —Шаг вперед. 


_ Письма. 
- Эпиграммы. 


Р АУД М АРТ—Салют (пер. Н. Велявоинч). 
РЕШКТОВ АЛЕКСАНДР — Наташа Орлова. 
РОЖДЕСТВЕНСКИЙ ИГНАТИЙ — Раоскаа ся- 


СКА8 ПРО КОВПАКА. Украинская народ- 
ная дуна (пер. Н. Велнновнч). 

СУРКОВ АЛЕКСЕЙ — Штурмовики. 


ТАРАХОВСКАЯ ЕЛИЗАВЕТА - Весна 1944 

ТЫЧИНА ПАВЛО —Гроза (пер. Л. Озерова) ІЕ 

> > — Германии проклятой 

(пер. Л. Озерова). 12 

ХЕЛЕМСКИЙ Я. — На батарее. 

. . — Баллада о верблюде. 11 

ЧЕРНОМОРЦЕВ Л. - *.*. 

> > —Песня о знамени. 2; 

ЧИКОВА НИ СИМОН—Трбхлнкий голос (пер. 
Вл. Державина). 

ШЕВЕЛЕВА ЕКАТЕРИНА —У стен Смо¬ 
ленска. 

, » — Оуворовцы. 

> > — ЛепшП день. 

> » —Победа. II 

» > —Зимний день. 2! 

ЯШИН АЛЕКСАНДР — Дружба. 11 


МОЛОДЫЕ ПОЭТЫ 

АЛАТЫГЦЕВ ВЛ. - Черемуха. 14 

БОЙКОВ ИВАН - Казачья песня 18 

ИВАНОВ ЮРИЙ - У меня был товарищ... 7-3 

» > - Девушка в переднике. 23-24 

КИРЕЕВА ВЕРА — Строителю. 19-20 

КОЛОБОВ ВЯЧЕСЛАВ — Письмо. 

> > — В родном храю. 

» > —Живая вода. В 

су. Взк. 18-10 

КУРБАТОВ ВЛ. — Вступление в Одессу. 10 

ЛИСИН АЛЕКСАНДР-Валуны. 10 

ПОЛЕВОЙ ОЛЕГ —Мо* поколение. 15-16 

ПОПОВА ВАЛЕНТИНА-Тост. 23-24 

РАВИЧЕВ ЛЕОНИД - Солдааскля мечта. 3 

РУЛИМ ВЛАДИМИР—Полустанок Водопой. 10 


7-3 


РЬІМАШЕВСКИЙ В. —Деревушка у Хопра. 

> » — Клятва. 

СМИРНОВ ОЛЕГ —Горсть родной я 
СОБОЛЬ МАРК — Вечером после в 
СОКОЛОВСКИЙ А. - Мы допоём! 

ФЕДЯ НИН Е. — Горьгаь. 

ФРОЛОВ И. —Парень с Уссури. 


АЗАРОВ ВСЕВОЛОД—Ленинградская весна. 
АРАЛИЧЕВ И.-Промысел в пустыне. 
ВИКТОРОВ В. — Звуковые разведчики. 

> » — Деревня Чернушки. 

ВИРТА НИКОЛАЙ — Воеппа- 


ВОИНОВ АЛЕКСАНДР - Рассказы о востга- 

ВРОНСКИЙ Б. — Военная Флорида. 21 

ВСЕВОЛОЖСКИЙ ИГОРЬ —Дорога в Крым. 
ГОЛУБЕВА В. — Прииски Ыартайгн. 

ЗЙВ ОЛЬГА — Подарок. 1 

> » — Цепь. а 

8УЕВ Д. — На разливе Московского моря. 

» — Япварский лес. 2 

- 1 ПЛАТОН — Русские скоро- 


ИППОЛИТОВ 1 


— Молодые чекпи- 


БиограФия великих людей русского ні 

БЛАГОЙ Д. —Великий С- 

БОГОСЛОВСКИ! 


17 


ГОЛУБЕВА В. — Письмо, вабытое в кпнг< 
ГУРЕВИЧ С. — Любовь к чтению. 
Двенадцатый пленум Центрального коми 


ЖИЛ НИК. — Великий русский 


10 

КА ОСИ ЛЬ ЛЕВ — Страницы н годы. „? 

КОРОБОВ ЛЕОНИД - Ковпак в . Кремле. 19-20 
КРИГЕР ЕВГ.-Чёрное море. 7-6 

ЛАБКОВСКИЙ Н, —Потомки Нахимова. 3 

ЛУКАШЕВИЧ В.-Юность Дундича. « 

МАР ЕВГ. - Старшеклассники. " 

ОГНЕВ Л. —Встречи на дорогах. ,0— 

СЕРГЕЕВА О. —Честь комсомольца. ° 

ШАГИНЯН МАРИЭТТА-Молодая Армения. 18 
ЮЩЕНКО Л.—В Германии. 21—ка 

СТАТЬИ 

Публицистике, военный опыт, воспоминания 

АНДЕРСЕН НЕКСЕ МАРТИН - Соиетекой 

молодёжи. „ і о 

ГЕРР ЕВГ.— У Владимира Ильича. 1—2 

ГОЛУБЕВ ВИКТОР, дважды Герой Совет- 
_— Гпы..._Птпйпнпм лёт о и КИП- 


БГЯНЦВВ А., народный артнег РСФСР - 

Театр и к»ныи зритель. 17 

ІЮИНОВ А. — Рассказы о героях тыла. 5 

> > — Путь героя. 9 

ГЕРОНСКИЙ Г. —Наш современник Шсксь д 

ГРАБАРЬ ИГОРЬ, академик — Гениальный ^ 

ГРОССМАН ЛЕОНИД —Молодой Крылов. 21—22 

ГРОШЕВА В, —Певец русомой вемли. 4 

ДЕРМАН А, —Братья Чеховы. • 13 

ДОНСКОЙ М.. КРАВЧЕНКО Ф. — В поисках 

нового Тимура. 1&— 

ДУРЫЛИН С. - Круг чтения . 

, , _ , > (статья вторая) 19—20 

> , _ > > (статья третья) 23-24 

ЗАСЛАВСКИЙ Д. — «Коричневая чума*. 4 

ЛЕОН И ДОВ О, — Пигмалион. 3 

МАНЕВИЧ И. — Образы Чехова на вправе. 13 
СУХАРЕВИЧ В. —На арене Московского 

цирка. 4 

История, наука и техника 
БЕРКОВ Е., кандидат исторических наук 

Адмирал, —-*- 

ГРЕКОВ " 


__(вшой поражений, 

академнк — Образованно руо- 
ского государства. ... 

МАРКОВИН Н. — Знаки победные. 23 

МОРОЗОВ А., пиж. — Радар. 

> * —Оружие моря. 

, > — «Остров парашютистов.. 


Липера. 18 

. » -866. 19-20 

. > - Необыкновенные ла- 

бораторпи. 21—22 

. » — Ночь а ефвре. 23-24 

ОРЛОВ ВЛ. —Генерал Кульнев. 6 

, . —Гость е Дона. 14 

Руоскпе войска в Берлине. 9 октября 1760 

ТРЕНЕВ ВИТАЛИЙ - Адмирал Невельской. 17 
ШИШКО А. - Где бывали русские солдаты. 11-12 
ШКЛОВСКИЙ В. — К истории нового года. 23—24 

БЕСЕДЫ С ЧИТАТЕЛЯМИ 


Кукрыі 


- ---,---<»О0* Р 4б0Т<! ' 

Илья Оренбург — о профессии писателя. 

В. И. Качалов рассказывает о своей работе. 
Международные связи сонотекой молодёжи. 
Беседа с Героем Советского Союза Е. К. 
Фёдоровым. 

Академик Е. А 
мобнлизма. 


. Чудаков о развитей авто-^ 

ВКЛАДКИ 


Двевялпатый штенум центрального ко— й Ганова. С Сламннцкого Л. Сойфе,пка Ш со- 

тйтя ВЛКСМ. .. . . ляд . г*члля И Тоядзе, В. Фрндкяна, Е. Холмпо 

ДЕНИСОВ Н.. подиолковшнк - Пебо 1944 ^ ^Й? В. < Цнг»лп, аТ Шульца, В. Щеглова. 


B. ЕФАНОВ — «Сталинград». __ 

М. АВИЛОВ - «Цоедвнок перед Куликовской в 

О. ГЕРАСИМОВ - «Мать партизана». 

Б. СЕРОВ - «Балтийский десант». 7-6 

И. К. АЙВАЗОВСКИЙ-«Чесменский бой». 9 

Н. ЗИНОВЬЕВ (Палех)-«Дух предков». 1 1— 

И. Э. ВРАЗ — «А. П. Чехов». і; 

И. Е. РЕПИН - «Л. Н. Толстой на пахоте». 14 

А. ГЕРАСИМОВ —«Гимн Октябрю». 'О 

, » —Портрет Верховного Глав- 

щокомандуюшего Маршала Советского Со- 
юза И. В. Сталина. 

Фотоэтюды 

Столица Грузии Тбилиси. Дом правительства. 10 

Б. ИГНАТОВИЧ-«Тачанка». 'о-'» 

А. ГАРАНИН - «Приволжская степь». 17 

Г. КОНОВАЛОВ-«После боя». 21 22 

C. АЛПЕРИП - «В горах Кавказа». 23-24 


М Авилова, Г. Валашова. Л. Вродаты, Г. Валь- 
ка ІІ. Васильева. Ю. ГанФа, В. Горяева, Б. Дегтя- 
и' - а Пейнеха Л. Ду^ииокого, К. Елисеева, 
Ист».н. .и 

иггѵгпп В Ладні япа. О. Мочалова. іи. г 
нГсеиёяова, О^Слаиияцког°, Л. ( 

.. Л вс...г.ійл«. И. Тоядзе. В. Фпялкяиа. Е. Холнпо 


ИЗАКОВ Б. , - < За М Вяслой*Ѵ за Дѵиаем. Ш 

КРНВИЦКИЙ А.-Советский офипер. И •- 
ОВЧИНОВ АЛ., капитан — Он учил любить 
ПОГОДиІГ' НИКОЛАЙ - Велпкпе заветы. 1-2 
По пути Ильиче. 1 

ТЕРЗИЧ ВЕЛЕМИР, геиерал-лсПтеиант, глава 
Югославской военной мносни в СССР— 
Молодая Югославия. " д 

ЩУСЕВ С 'а & В., академнк - Мы восстаяе- ^ 
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ЗА ЖИЗНЬ! 


Так, за жизнь! За вольные просторы. 
За снега у за степные маки, 

За моря и за крутые горы! 

Так за жизнь, раскинутую ярким 
Разноцветным радостным уэс-ром! 


За дела и за мечтанья наши, 

За цветок, который в поле ожіил. 

И за то. чтоб с каждым днём не старше | 
Становились люДи, а моложе. 


За артиллерийские раскаты. 

За солдатский шаг — вперёд, не Запад! 
Так за вас, товарищ Сорок Пятый 
Год, готовящий победы рапорт! 











